


Préface

Des zombies, ou pas. Interdiction d'utiliser le mot "tondeuse" mais obligation de faire
apparaitre Claude Francois. Voici quelques contraintes qui pourraient étre les notres.

Parce que le défi ne nous fait pas peur, a chaque projet nous nous confrontons a une
nouvelle liste de contraintes afin de créer plusieurs récits différents émanant des mémes
consignes.

L’attente cordiale est le troisieme projet d’écriture sous contraintes lancé comme une
boutade pour se rappeler les exercices d’écriture au lycée, puis finalement on s’est pris
au jeu comme des enfants et avons laissé nos plumes divaguer sans retenue.

Pour ce troisiéme projet, sept auteurs se sont donnés la réplique dans des styles bien
différents. A vous de découvrir maintenant le résultat de leur imagination.

Les contraintes imaginées par Groucho

- Le titre devra étre « L’attente cordiale » ;

- toute 'histoire doit se dérouler dans une salle d'attente ;

- des éléments relatifs au fantastique doivent intervenir (folie, surnaturel, créatures...) ;
- il faut caler les mots : raton-laveur, pistache, bouteille, métacarpe ;

- citer une réplique de film/de série de son choix;

- nommer un personnage d'aprés un anagramme de son propre prénom ou de son

pseudonyme.

Edition le 28 janvier 2011

Tous droits réservés a Groucho (couverture) et aux auteurs pour leur nouvelle respective. Photo Molly
Little, « Waiting ». Interdiction de reproduire et/ou traduire les textes de maniere partielle ou totale sans
accord préalable de ou des auteur(s).
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L'attente cordiale

d’apres Auguste Copa

J'y suis, j'y reste.

Maintenant que j'y suis, assise, il est difficile de faire demi tour, de faire éclater un rire
diabolique a la figure de ses femmes en blouse couleur pistache, de claquer les talons sur
le carrelage immaculé, et évidemment, d’arracher mon manteau de sa potence et de
partir aussi héroique et volontaire qu’a mon arrivée.

J'en creve d’envie, mais j'ai une dignité que j'aimerais conserver le plus longtemps
possible, et ici, ce n’est pas chose facile.

Une dizaine de paires d’yeux m’observent et que ce soit le personnel ou les plantes
vertes de la salle d’attente, tous n’attendent qu’une chose : que je tente de fuir. « Résiste,
prouve que tu existes », et surtout ma fille, ne leur donne pas cette immense satisfaction.
Elles ne révent que d'une chose, un peu d’action pendant leur rendez-vous
hebdomadaire. Bien plus palpitant que le dernier test de Marie-Claire, je leur proposerai
un Mario Kart live entre moi et le personnel.

En guise de carapace, je leur lancerais volontiers une bouteille en plein dans la face. Je
parie méme qu’il y a moyen d’en trouver une rouge et une verte ! En revanche, I'idée de
me faire rattraper et de me retrouver ratatinée contre un mur a I’hygiene irréprochable,
mais froid comme du marbre, ne me parlait guere.

Relativisons, rien de tel pour calmer ses nerfs. Les effusions de sang font passablement
mauvais genre dans ce type d’établissement, ca effraie la marmaille et leurs
accompagnants.

En revanche, ce regard implacable de secrétaire qui vous sonde jusqu’aux synapses et
qui vous retient assise au fond de votre fauteuil en simili cuir, celui-13, il existe bel et
bien. Je le connais pas cceur. Il opere en ce moment comme s’il percevait ma rébellion
intérieure.

Je n’ai pas le temps de tergiverser plus, on vient déja me chercher. Une gazelle aux dents
de castor se présente a moi tous crocs dehors pour me guider un peu plus loin. Sur son
badge je lis son nom : Cat’ Guesopau. Il est aussi improbable que son allure animale, qui
pour tout dire, n’a rien de ’humble félin.

Je me retrouve une fois de plus assise et emmaillotée dans une légére camisole qu’'on
me présente comme salutaire. C'est pour mon bien trés certainement. Une fois de plus, je
me laisse faire sachant pertinemment que chaque geste me rapproche un peu plus de
I'enfer. Mon nouveau fauteuil est bien moins confortable que le précédent. Je m’enfonce
profondément dedans pour éviter de croiser le regard des autres gens.

Ma gorge se resserre peu a peu quand ma nuque touche le montant froid de cette chaise.
Deux énormes mains semblent entourer mon cou et refermer leurs doigts osseux et



glacés sur moi. Les yeux fermés, j'imagine leurs métacarpes blanchissants de contrition.
Pour échapper a ses visions, j’ouvre a nouveau les yeux et me retrouve a fixer les néons
lumineux du plafond.

Tels des fantomes, je vois passer autour de moi des formes étranges et fantastiques. Un
dragon rouge entre dans mon champ de vision. J’ai peur de le regarder en face. Peur qu’il
s’échappe ou peur qu’il s’approche. Je reste donc immobile, prétendant n’avoir rien vu.
Et je me garde de dire quoi que ce soit a qui que ce soit. N'ayons pas l'air plus fou qu’a
I’habitude.

Sa criniére flamboyante ondule sous 'effet de la clim. La lumiére m’aveugle et je percois
de moins en moins les détails. Ma vision de mon entourage s’apparente a un bokeh peu
artistique. Le dragon rouge s’approche, je ferme les yeux pour 'oublier mais j’ai si tot
fait que je sens ses griffes s’enfoncer légérement dans mon épaule. Je prend mon
courage a deux mains, prépare un sourire forcé et m’oblige a le regarder droit dans les
yeux.

- Madame, c’est a vous. On vous fait un masque apres le shampoing peut-étre ?



L’attente cordiale

d’apres St Epondyle

La grande piece rectangulaire ne
présentait aucun intérét. Toutefois, le
caractere exceptionnel de la scéne qui
s’y déroulait lui donnait une ambiance a
la fois morbide et oppressante. Deux
bancs métalliques avaient été mis face a
face de maniere a encadrer la porte
métallique a doubles battants du
réfectoire du personnel.

Sous la lumiére crue des néons, une
dizaine de personnes de tous ages
étaient amassées dans un silence
maladif ; simplement rompu par la toux
rauque d'un gargon squelettique et les
rales gras d’'une vieille femme pliée en
deux. Ceux qui restaient lucides
s’appliquaient a ne rien regarder de
précis, et surtout pas qui que ce soit.

En a peine huit semaines, I'épidémie
était passée de quelques cas rarissimes a
une pandémie mondiale jamais vue. Le
virus dit de la « Lepre Haitienne » était
en train de décimer I'’humanité a une
vitesse effrayante et rien ne semblait
pouvoir endiguer sa progression. La
peur secondait avec une efficacité
redoutable la sale besogne de la
maladie; depuis des semaines, les
citoyens voyaient des contaminés
partout et avaient tendance a se
« protéger » eux méme. Les rues n’en
étaient que plus dangereuses.

Le nombre des malades et, surtout, des
morts donnait a chacun la sensation de
la  fin prochaine. Les médias
n’émettaient quasiment plus que des
bulletins d’information sur 'avancé de la
maladie, et d’inutiles consignes a suivre
en cas d’'infection. Le regain religieux

avait peu a peu remplacé les grands-
messes médiatiques et dans I'ombre des
lieux de cultes, les fidéles attendaient
que le fléau s’abatte sur eux.

L’hopital central de Kiev n’avait pas
échappé au sort réservé a la plupart des
établissements de santé devant
I'inutilité de la médecine face a
I'épidémie. Incapable de sauver les
malades d'une mort douloureuse et
dégradante, les autorités leurs
permettaient au moins de chercher la
consolation aupres des différents cultes
représentés.

Ainsi, c’était pour étre confessés par le
pere Poeldyne que les gens attendaient
dans cette salle d’attente hors du temps.
Faute d’'un endroit plus adapté, le pére
confessait dans le réfectoire du
personnel, tous les jours depuis une
semaine. Plus que quiconque parmi ces
individus, un homme patientait, droit et
calme, 'heure de la rémission de ses
péchés.

Cet homme se nommait Stanislaw
Korski. D'un age incertain et d'un
physique dur, il se démarquait des
autres personnes de la salle d’attente
par I'impression de calme et de paix qu'’il
semblait irradier. Vétu simplement d’'un
pantalon noir a I'ancienne mode et d’'une
chemise blanche, il avait replié en deux
sur ses genoux son manteau de laine
noir et son écharpe. Sa stature haute
était soulignée par ses cheveux qu'il
portait a mi-longueur, d’'un noir profond.
Ses mains, toujours gantées, jouaient
distraitement avec le livre que Stanislaw
avait cessé de lire depuis quelques



minutes. Derriere ses petites lunettes
carrées, il détaillait maintenant avec
attention ses compagnons d’attente.

A l'extréme gauche du banc qui lui
faisait face, était vautré un gros homme
vieillissant, engoncé dans un pardessus
gris visiblement trop petit pour le
contenir. Les yeux mi-clos et le teint
violacé de T'homme indiquaient qu'’il
devait étre tombé dans une profonde
torpeur probablement due a un exces
d’alcool. L’ivrogne serrait encore une
bouteille de vodka contre lui.

A coté de lui était assise une femme
d’'une trentaine d’année, visiblement
éreintée. Enveloppée dans un sweat-
shirt a capuche couleur pistache, ses
longs cheveux filandreux semblaient si
gras qu’on les aurait crus enduits d’'un
goudron particulierement tenace. Les
cernes gris et le vitreux des yeux de la
jeune femme donnérent a Stanislaw la
certitude de son état contaminé. « Hélas,
se dit-il, a moins de quarante ans, cette
femme ressemble a un zombi! Mais
apres tout, les morts-vivants aussi ont
droit au salut de leur ame.» Cette
pensée le fit sourire.

Korski fut interrompu dans ses pensées
par lirruption brutale d'un homme
d’'une soixantaine d’années dans le
silence de la salle d’attente. Malgré les
deux agents de sécurité et 'homme en
blouse qui tentaient de le retenir, il se
retourna subitement.

«- Grand dieu! Laissez-moi donc,
s’exclama-t-il d’'une voix tonitruante, ne
voyez-vous pas que j'ai besoin de voir un
prétre immédiatement ?

- Monsieur vous devez vous plier a la
procédure, répondit linfirmier, vous
devez passer au sas de décontamination
avant d’entrer dans I’hdpital.

- Je ne reste pas longtemps, je dois juste
voir le prétre. »

Joignant le geste a la parole, le vieil
homme reparti d’'un pas décidé vers les
portes du réfectoire; sous les regards
tantot effrayés, tantot scandalisés des
gens qui attendaient, pour certains
depuis des heures. «Quel égoisme »
semblaient dire les regards accusateurs
de ceux qui néanmoins restaient muets.

- Arrétez-vous! Hurla linfirmier
visiblement a bout de nerfs en piétinant
sur place et en battant 'air de grands
mouvements de bras.

Les deux agents de sécurité dans leurs
uniformes gris s’interposerent
rapidement, et stoppeérent le
contrevenant dans sa course.

- Calmez-vous, on va vous emmener a la
décont’ et on vous ramene ici apres.
Vous voyez ces gens tout autour, ils
attendent leur tour eux aussi. Ils ont
aussi besoin de voir un prétre alors
chacun son tour, d’accord ?

A ces mots 'homme s’effondra sur le sol,
seulement maintenu par les deux vigiles
visiblement dépassés. Dans un sursaut
de hurlements et de pleurs mélés,
I'homme saisit les chaussures de
I'infirmier et lui dit d'une voix
suppliante :

- Par pitié ! Laissez-moi voir un prétre
maintenant, je dois étre pardonné! Je
dois recevoir I'absolution! J'ai tué ma
femme! Je croyais qu'elle était
contaminée, je voulais protéger les
enfants! Par pitié, je dois voir un
prétre !

A présent, 'homme se roulait par terre
en essayant de s’arracher ses cheveux
gris par poignées, toujours sous le
regard médusé des spectateurs. Les
deux agents de sécurité le remirent sur
pieds sans ménagement et en le
soutenant toujours pour éviter qu'il
tombe, l'emmenérent par la porte
blanche d’ou tous étaient venus.



«- Lachez-moi! Lachez-moi! Vous ne
comprenez rien! Lachez-moi sales
nazis ! Je dois voir un prétre ! »

Apres que la porte se fut refermée sur
ces quatre personnages, les cris de
I’'homme s’estompaient a la faveur d’un
silence glacial.

Se redressant sur le banc, Korski fut pris
de pitié pour ce vieillard désespéré. Lui
aussi, se dit-il, avait eu la méme réaction
apres son premier meurtre. Mais depuis
le temps, il avait appris a vivre avec
cette culpabilité, comme certains vivent
avec une maladie ou un handicap
incurable. Cette culpabilité perpétuelle
et pourtant inévitable était devenue sa
compagne dans les heures les plus
sombres de la nuit. Accompagné de
toutes les victimes qu’il avait
assassinées, Korski n’avait plus jamais
été seul.

« - Le mal, c'est quelque chose de toujours
possible. Se dit-il. Et le bien, c'est quelque
chose d'éternellement difficile. »
Toutefois, cela ne devait pas justifier les
mauvais comportements.

Quelles peuvent étre les raisons qui
poussent tous ces individus a attendre si
longtemps la confession et le pardon ?
Se demanda-t-il. Ont-ils volé, violé,
assassiné leur prochain ? Et méme s'ils
I'ont fait, combien de fois ont-ils
perpétré ces horreurs ? Indéniablement,
Stanislaw devait cumuler infiniment
plus de péchés que tous ces hommes et
femmes réunis autour de lui. Malgré ses
regrets, Korski esquissa un sourire
discret. Soudain, 'ouverture de la porte
du réfectoire le tira a nouveau
brutalement de ses réflexions.

Une femme sortait, accompagnée de son
trés jeune enfant et du pere Poeldyne.
En s’arrétant dans l'’encablure de la
porte, la mere de famille serra la main
de I'ecclésiastique avec vigueur.

« - Merci pour tout mon pere, merci pour
tout. Dit-elle.

- Je vous en prie, allez dans la paix du
Christ. Répondit le brave homme ; puis
en s’adressant a la salle d’attente: Qui
est la personne suivante s’'il vous
plait 7 »

Stanislaw se manifesta en se levant.
«C'est moi mon pere.» Aprés avoir
récupéré ses affaires et serré la main
moite du prétre, Korski le suivit dans le
réfectoire du personnel.

« - Permettez que je me fasse un café, dit
le prétre, je suis a vous dans une minute.

- Je vous en prie, répondit Stanislaw en
n‘osant pas s’asseoir sans y avoir été
invité. Alors que le prétre se servait une
généreuse tasse de café dans 'obscurité
a lautre bout du réfectoire, Korski
promenait son regard curieux sur ce lieu
qui ressemblait a tout, sauf a une église.

Le réfectoire était une grande piece
pourvue de tables et de bancs de
collectivité ; dont le mur opposé était
équipé d’'un grand self en aluminium
plongé dans le noir du fait de I'heure
tardive. Du c6té ou se tenait Stanislaw,
deux chaises en plastique beige avaient
été amenées face a face pour la
confession. Sur 'une d’elle se trouvait la
veste noire du prétre, une bible abimée,
un chapelet et une petite bougie
allumée.

Les murs du self étaient décorés avec
des posters et des affiches,
probablement accrochées par les
différents médecins et infirmiers qui
déjeunaient quotidiennement a ’hdpital.
Certaines affiches étaient visiblement
des souvenirs rapportés de vacances. On
pouvait voir les pyramides d’Egypte, la
cathédrale Saint-Sauveur de Saint-
Pétersbourg, un raton laveur du Canada
et des dauphins dans une mer turquoise.



D’autres posters reprenaient des
concepts médicaux ; a coté de Korski par
exemple se trouvait une affiche sur
laquelle était dessiné un grand squelette
humain. Les os étaient légendés, et en
attendant le prétre, Stanislaw lut
distraitement les noms écrits sous ses
yeux : Clavicule, Acromion, Humérus,
Radius, Ulna, Carpe, Métacarpe,
Phalanges...

«-Je suis a vous, dit enfin le prétre.
Asseyez-vous je vous en prie !

- Oh! Merci mon pere, dit Korski en
revenant a la réalité. Il s’assit en face du
prétre, qui le regardait.

- Je vous écoute.

- Pardonnez-moi mon pere, car jai
péché. Enormément méme, et depuis
des années maintenant.

Le prétre gardait le silence, attendant
que Stanislaw continue. Prenant son
courage a deux mains celui-ci prit une
grande inspiration avant d’avouer ce

qu’il avait toujours gardé secret jusque-
la.

«- Mon pere je recherche I'absolution
aujourd’hui que le monde court a son
autodestruction. Dit-il dans un souffle. Je
sens que mon cycle se termine, et sur les
ruines du monde je recherche le pardon
divin. Mais je ne suis pas slir que vous
acceptiez de me le conférer.

- Notre Pére pardonne a tous ces
enfants, méme égarés hors du chemin
qu’il nous a tracé. Mon fils, parlez
librement. »

Korski ferma les yeux, et dans un
murmure glacial continua.

« - Pardonnez-moi mon Pere, je ne suis
pas un de ses enfants. Depuis
maintenant quarante-cinq ans, je me
nourris de la vie des hommes. Chaque
nuit, je sors dans l'ombre pour me
délecter de leur sang. Pardonnez-moi,
car je suis un vampire. »



L’attente cordiale

d’apres Flyn

Cela faisait déja quelques heures qu'il attendait, profondément assis dans un vieux fauteuil
en cuir, sirotant un verre de jus de canneberge en feuilletant pour la troisieme fois l'unique
magazine mis a disposition.

Avec sa vingtaine d'années au compteur, il était de loin le plus jeune de la piéce. Sa boucle
d'oreille, son bracelet doré martelé du nom “Damien Varel” et ses vieilles converses pleines
de crasses le rendaient particulierement visible au milieu de cette demi-douzaine d'hommes
et de femmes propres sur eux et dépassant pour la plupart trés largement la cinquantaine.
Les uns paraissaient nerveux, les autres déboussolés, et une grande partie s'était trouvé un
point dans la piéce a fixer en n'en détachant que rarement le regard. Sans étre
particulierement grande, la salle d'attente donnait une certaine illusion de profondeur.
Opposé aux fauteuils disposés en un U resserré, et leur tournant le dos, se trouvait un
pianiste et son instrument, interprétant en boucle une petite mélodie jazzy. Devant lui, un
miroir occupait toute la surface du mur et, la surélévation du U aidant, offrait aux invités une
vue imprenable sur leur propre reflet. Une fenétre aux rideaux fermés se trouvait derriére
eux, et sur chacun des deux autres murs se trouvait une porte en verre fumé.

En survolant les pages du magazine, le jeune homme aux converses crasseuses tenta de se
remémorer depuis combien de temps il était assis, a attendre, et comment il était arrivé. Il se
rappelait vaguement s'étre levé le matin, avoir pris son petit déjeuner, et avoir quitté ses
appartements, mais la raison pour laquelle il était venu jusqu'ici ainsi que le trajet restaient
désespérément flous. Il lui était méme impossible de déterminer par quelle porte il était entré,
d’autres personnes étaient bien arrivées aprés lui mais semblaient entrer indifféremment par
les deux portes.

Renoncgant a y réfléchir plus avant, il reporta son regard sur le périodique dont les articles, il
ne le remarquait que maintenant, semblaient décrire les événements des jours a venir.
Intrigué, il lut avec attention les lignes prophétiques jusqu’a se retrouver a la derniére page, a
moitié blanche mais se remplissant a grande vitesse de lettres en vrac se positionnant peu a
peu pour former des mots relatant encore d’autres événements aux dates de plus en plus
éloignées.

Pris de panique, il reposait le magazine et restait un instant a en fixer la couverture d’un
blanc immaculé avant de parcourir la salle du regard afin de trouver une oreille amicale a qui
raconter ce qui devait étre, il en était certain, une hallucination. Son choix se porta sur un
vieil homme a la casquette trouée et aux bottes en caoutchouc humides absorbé dans la
contemplation du papier peint. Mais quand il I'interrogea sur les révues il eut la surprise de
se voir répondre:

“Franchement gamin, je m’en cogne complétement, jattends qu’une chose c’est qu’on
vienne me chercher. Alors t’es gentil, tu prends ta boucle d’oreille de tafiole, tes godasses
pourries et tes histoires de bouquins, tu te les carres bien profond dans I'oignon et tu me fous
la paix.”
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Bien que troublé par la réaction et le langage du grabataire pécheur, il lui était difficile
demanquer que la main de celui-ci avait été complétement broyée et que la peau ou se
trouvaient normalement phalanges et métacarpe auraient aussi bien pu étre remplie de
gelée, ce qui rendait son doigt d’honneur bien moins insultant que prévu. Aprés un
grognement a I'adresse de son membre amorphe, I'antique infirme se replongea dans son
analyse des motifs picturaux ornant les murs et le jeune homme le fixa encore quelques
longues secondes avant de s’approcher de I'une des portes de la piéce.

Pas de poignée. Pas de clenche, pas de manette, pas de bouton, pas la moindre encoche ou
glisser la main et tirer la porte vers soi. La surface en était totalement lisse et il avait beau
pousser elle ne bougeait pas d’'un centimétre. Un léger motif était gravé dans le verre,
identique a celui du papier peint, et s’insérait parfaitement pour compléter lillustration du
mur. Alors qu’il observait la gravure, le verre s’illumina et la porte s’ouvrit pour laisser passer
une femme d’une quarantaine d’année, Damien saisit 'occasion pour franchir la porte afin de
trouver quelgu’un a méme de le renseigner.

La piéce était en tout point identique a celle qu’il venait de quitter, 'unique différence étant
les personnes présentes. Certains d’entre eux tournérent un regard blasé vers le nouveau
venu, les autres semblaient s’en désintéresser totalement. Ce fut un homme au visage
décharné qui prit la parole:

“Non mais c’est quoi leur probléme aux jeunes d’aujourd’hui? On est pas sensé changer de
salle, vous retournez vous asseoir a votre siége et attendez votre tour comme tout le
monde!”

Sans détacher son regard des yeux de 'homme, dont I'absence de paupiéres n’arrangeait en
rien sa courtoisie déja déficiente, Damien profita d’'une nouvelle illumination de la porte pour
en franchir a nouveau le seuil et retourner d’ou il venait. A sa grande surprise, il ne se
retrouva pas face au pécheur acaridtre mais dans une nouvelle piéce, encore une fois
totalement identique aux précédentes. Le pianiste était toujours Ia mais, il ne le remarquait
que maintenant, n’était pas face au miroir mais a l'intérieur de celui-ci, juste un reflet sans
présence réelle dans la piece.

Autour d’une autre pile de ces magazines prophétiques et d’un bol de pistaches presque vide
se trouvaient un homme moustachu a I’élégance tout britannique visiblement absorbé par
une profonde sieste, une femme d’une quarantaine d’année qui a défaut d’avoir la téte sur
les épaules la maintinait fermement sur ses genoux, et un vieillard en toge dont les yeux
s’éclairérent a son entrée.

“Ah! Un p’tit nouveau !”, s’exclama le vieux -presque- tout nu. “Dites-moi jeune homme, vous
n’auriez pas une plume et de I'encre des fois?

- J’ai bien un stylo.

- Ah, formidable! Vous nous sauvez la vie. Quand il n’écrit pas, Arthur s’ennuie, et quand il
s’ennuie il est grincheux et sa discussion s’en ressent fortement. Asseyez-vous donc, je vais
faire les présentations.”

Ravi de tomber sur des personnes aimables, a défaut d’étre normales, Damien prit un siege
et s’y installa.

“Damien c’est cela? Inutile de me regarder avec ces yeux ronds, c’est écrit sur votre
bracelet. Et la déduction c’est la spécialité d’Arthur, que vous pouvez admirer ici dans son
activité la plus calme. L’adorable jeune femme avec le manteau en raton-laveur qui vous
dévore des yeux se nomme Marie-Antoinette. Elle a fait tourner pas mal de tétes en son
temps.

- Vos calembourgs sont toujours aussi dréles”. Elle tourna sa téte vers Damien. “Je suis
heureuse de voir quelqu’un de neuf, peut-étre qu’Archie me laissera un peu en paix avec ses

11



traits d’humour de mauvais godat. Et je vous trouve mignon a croquer.

- Aprés tout ce temps passé en compagnie de deux vieillards, le contraire serait étonnant
remarqua “Archie”. “Mais je ne me suis pas présenté, Archiméde, mathématicien et
humoriste a mes heures perdues.

”

Damien prit quelques secondes pour assimiler la présence de deux personnages historiques
a ses cotés, ouvrit la bouche pour dire quelque chose d’intelligent, échoua, resta quelques
instants la bouche bée puis se dirigea lentement vers la fenétre sous les regards inquiets de
ses interlocuteurs.

La vue qui lui fut offerte une fois les rideaux dégagés le laissa coi. Il distinguait par la vitre la
rue menant chez lui, mais tout a I'extérieur semblait comme accéléré. Il elt soudainement le
souvenir d’une voiture fongant sur lui, un bruit de frein, de klaxon, des cris, “Oh mon dieu!”,
“Que s’est-il passé?”, “Est ce qu’il est...?”, “Si jeune...”. Le choc était si fort qu’il entendait a
peine la voix d’Archimede.

“Moi je vois Syracuse”. Damien se ressaisit et se tourna vers lui. “Je suis mort?

- Je le crains oui. Nous le sommes tous. Certains plus bétement que d’autres. J’ai ralé contre
un soldat qui avait visiblement eut une mauvaise journée.

- Vous n’avez pas I'air plus troublé que ¢a.

- Nous avons eu le temps de nous y faire. J’en suis méme venu a apprécier I'expérience.
Beaucoup ne font qu’attendre qu’une place se libére pour se réincarner, je préfére rencontrer
de nouvelles personnes, étudier comment le monde évolue. Tu sais quelle est I'invention que
j'apprécie le plus? Le coincoin en plastique. J’ai eu les meilleures de mes idées dans mon
bain, et j'aurai vraiment adoré avoir un canard flottant sur lequel concentrer mon esprit le
temps que les idées mirissent.

Marie-Antoinette I'interrompit: “Le gamin vient de comprendre qu’il ne rentrera plus jamais
chez lui et vous lui exposez vos lubies de canard en plastique?

- Je ne fais que digresser, vous ne pouvez pas suivre plusieurs discussions a la fois? Quelle
drble de petite cervelle vous avez, vous devez bien vous ennuyer.

Ne les écoutant déja plus, Damien s’imaginait passer I'éternité dans cette piéce, a éviter, mal
a l'aise, les regards équivoques de la téte de Marie-Antoinette, a écouter Archiméde se
pavaner, exposant ses théories sans lesquelles les canards en plastiques n’auraient jamais
existés, et supporter les ronflements d’Arthur.

Ses pensées furent interrompues par une voix désincarnée que lui seul semblait entendre.
“Damien Varel”

A chaque mention de son nom, les portes de la piece s’illuminaient. Il jeta un dernier regard
a la discussion animée dont il était le sujet, et marcha d’un pas assuré vers I'’encadrement de
la porte.

Les voix se turent, tout devint blanc. Sa mémoire s’effagait, il n’entendait rien, ne voyait rien,
ne sentait rien. Quand il recouvra ses sens, Damien Varel n’existait déja plus.
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L’attente cordiale

d’apres Kazetsu

Sa main le démangeait. C’était étrange, il n’y avait aucun bouton mais cela
formait, lui semblait-il une petite bosse, rectangulaire. Il fut vite sorti de ses pensées
lorsque la belle dame qui s’occupait de toute la paperasserie arriva. Elle était charmante,
avec un petit air innocent et des yeux bleu clair ou étincelait un petit quelque chose de
bestial. Cette femme ne le laissait jamais indifférent lorsqu’il retournait voir son
médecin. Effectivement, ce n’était pas la premiere fois. Depuis quelque temps, il allait a
des visites réguliéres afin de voir si tout allait parfaitement bien. Il sortait d'un petit
coma suite a un accident ou il avait du se faire opérer. Rien de tres grave mais cela
obligeait maintenant a aller faire des visites de contrdles. Une routine qui lui procurait
sentiment de perte de temps et mains moites. Mains moites dont il ne connaissait pas
'origine. Etait-ce parce qu’il redoutait une complication qui n’avait lieu d’étre ? Ou était-
ce parce qu’il y avait cette femme ?

-Excusez-moi monsieur Faust, mais il va falloir que vous restiez un peu plus
longtemps dans cette salle d’attente. Je vous prie de nous excuser. Il y a peu, un accident
violent a eu lieu et les conséquences mobilisent nombre de nos médecins.

La jeune femme, serrant quelques dossiers dans ses bras, compressés entre ses
bras croisés et sa poitrine, sourit. Un sourire qui illumina la piece et for¢a Faust a sourire
de méme, un de ses sourires qui rendaient idiots. Ce qui eut pour effet de faire rire la
dame. Un petit rire qu’il trouva innocent et donc, a son égard, sensuel. Les joues du jeune
homme s’empourprerent mais son sourire ne disparut pas. La téte plein de visions de
son interlocutrice et de son sourire radieux, il s’assoupit.

Ses yeux s’ouvrirent.

La salle était peuplée d’hommes au visage de clown. Ces étres maléfiques au
grand sourire. La face blanchie et une ligne écarlate qui n’était autre qu’un sourire
démesuré.

Ses yeux cillérent.

Plusieurs couples de gens agés attendaient plus ou moins patiemment. Certaines
de ces personnages le fixaient comme s’il avait une tache sur ses vétements. Ou encore,
comme si son attitude était malvenu dans ce genre d’endroit. Géné, il regarda ailleurs. A
I'autre bout de la piece se trouvait une jeune mere qui attendait avec son fils. Ce dernier
était par terre, et jouait avec son train en I'imitant.

-Wooou Hooou! Wooou Hooou!

Un signe de la main. Un sourire innocent. Cet enfant le calma, étrangement. Il ne
comprenait pas ce que ce petit étre avait calmé, mais il se sentait mieux. C’était aussi
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bien comme cela, et cela lui fit oublier le regard pesant et étrange de ce vieil homme.
Doucement, il referma les yeux et s’assoupit de nouveau.

Il réva. Il se trouvait dans une salle d’attente similaire a celle qu’il venait de
« quitter ». Il y avait les mémes personnes. Son inconscient, semblait-il, avait été
dépourvu d’imagination et avait tout simplement copié la réalité qu’il venait de quitter.
La seule chose qui changeait était que la couleur de sa peau était bleue. Ah ! Non en fait.
Elle était d’'un rose maladif. Sa couleur de peau ordinaire quoi...

Ah enfin. Quelque chose qui allait pouvoir le distraire. Apres tout, n’était-il pas en
train de réver ? Ne devait-il pas se passer des choses qui n’avaient pas lieu d’étre dans
cette réalité gouverné par la logique et I'extinction de toute forme de fantasy ?

Ainsi donc, le jeune gamin qui jouait précédent jouait maintenant avec un raton-
laveur aux poils bleus et vétu de petits collants rouges sur ses pattes et d’'une cape qui
flottait majestueusement dans une piéce qui ne pouvait contenir un tel vent. L’enfant
riait aux éclats devant les tours que produisait son petit familier. Ce dernier décollant
dans les airs, se stabilisant, grimacant puis enchainant quelques galipettes dans les trois
dimensions et... tombant ! Prét a se lever, Faust se calma. Déja, le super-raton-laveur se
relevait et riait. Une sorte de petit aboiement non désagréable aux oreilles. Apres un
petit coup de frayeur, le gamin était bien heureux de voir son familier virevolter a
nouveau dans les airs et avait déja oublié la blague qu'’il venait de lui étre fait. Un sourie
étira donc la peau de Faust qui se réinstalla confortablement dans son fauteuil. Un
fauteuil comme 'on pouvait en trouver avant, un de ces grands fauteuils rouge et doré,
finement travaillé et serti de coussins tout a fait moelleux. Il se sentait 'ame d’un roi
observant son royaume.

Le réve se développait. Une voie se tracait, celle d’'un empereur observant son
royaume. C’est ainsi qu'il vit I'objet de ses désirs arriver dans une tenue d’infirmiére un
peu plus... courte et transparente. Celle-ci apportait sur un plateau doré une grande
bouteille de verre ou un liquide ambré cognait nonchalamment contre les parois, au
rythme du déhanché de la jeune femme. Juste a coté de cette liqueur allait un récipient
ou se mélangeaient quelques sortes d’apéritifs, en fait de petites cochonneries comme
des fruits séchés, des céréales soufflées au fromage ou encore des pistaches déja
extraites de leur coque protectrice aux longues dents telles des sabres.

Le réve était doux et pouvait se comparer a un long fleuve tranquille. Tous ses
sujets ripaillaient et riaient. Les vieux étaient assis sur des rebords de grandes fontaines,
assis a coté de leurs petits enfants regardant avec incompréhension ce que pouvait bien
faire leur grand-pére avec un morceau de fil dans I'’eau. C’est alors, qu’apres un signe
incompréhensible, une sorte de don magique que devait avoir seulement les vieilles
personnes comme leur grand-pere, ces derniers tiraient un grand coup sur leur fil et
faisait jaillir de I’eau...

-Un Magicarpe ! Waouh ! Tes trop fort papy !
Le roi, tout sourire, cligna des yeux.

-Un métacarpe ? Vous sentez-vous bien ?
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A nouveau, il cligna des yeux et se retourna vers sa grande prétresse.

-Naturellement que tout va bien. Comment cela ne pourrait-il pas étre le cas alors
qu’autour de moi la joie et la félicité regne ?

Son bras était tendu, balayant tout son royaume. C’est ainsi que son regard croisa
celui du vieillard qu’il 'avait tant dérangé quelques instants auparavant. A cet instant, le
vieillard était vétu de peaux de bétes, ses cheveux étaient hérissés ces grandes plumes
d’oiseaux, son corps et ses doigts de colliers et de bagues. Pour conclure cet
accoutrement, un baton de vieux bois, tenu par une main ridé et puissante. Dans ses
yeux brillaient une flamme. Une nouvelle fois, I'empereur se sentit mal en sa présence.
Déglutissant avec difficulté, il tourna la téte vers sa source d’émerveillement. Mais il
avait beau faire ce geste, ses yeux ne quittaient pas ce vieillard. Qui était-il donc ?!! Il
voulait lui crier mais ses cordes vocales semblaient paralyser. Etait-ce de par la volonté
de ce vieil homme ?!! Il ne comprenait rien.

Alors, ses yeux parvinrent a regarder sa prétresse. Une expression d’effroi était
sur ces traits. Ainsi, tout comme lui, elle ressentait ce malaise. Le regard de la jeune
dame fit le tour de la salle d’attente. Elle regarda tour a tour la dame avec son enfant. Ce
dernier qui était sur le point de pleurer, sa mére essayant de le consoler mais guere plus
a l'aise devant la situation.

Que se passait-il ? Pourquoi ces visages? Pourquoi ces expressions?! Que
voulaient-ils a la fin ?!!

Les lévres de la jeune dame s’ouvraient et se refermaient. Elles semblaient
essayer de communiquer mais n’y arrivait nullement. Tout n’était que silence.

-M... F... Mnir... Fut... Moursien Fusat! Monsieur Faust !!! S’il vous plait, arrétez
de crier ! Vous effrayez les autres patients ! Monsieur Faust, je vous en prie, ressaisissez-
vous !

Ses yeux étaient exorbités. Le vieillard était habillé d'un grand imperméable. Il
n’avait plus trace de vétements faits d’animaux. Plus aucune flamme n’enflammait ses
yeux et briilait son ame. Il était simplement un vieillard au regard pesant. Il n’y avait pas
plus de grand-pere et petits-fils au bord d’une fontaine. Simplement des images collées
aux murs représentant une fontaine céléebre d’Italie et une affiche vantant les bienfaits
de partir en grande mer en famille.

Il ne comprenait rien. Et ce bouton qui le démangeait atrocement maintenant.

Mais que pouvait-il bien se passer ?!! [ ne comprenant fichtrement rien !!!

La salle semblait maintenant tourner et tourner encore devant lui. Tous les
personnages apparaissant en grand plan avec leur expression de stupéfaction, d’'intérét

sordide ou encore de peur. Il se prit la téte dans ses mains. Il serra fort. Il serra fort sur
ses paupieres également. Mais il sentait encore ce mouvement de rotation. Il sentait
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encore le poids des regards. Rien ne s’arrétait. En fait, tout empirait. Tout était de mal en
pis!

Alors il cria. Il libéra toute la tension qu'’il avait accumulée.

Les secondes de silence commencerent a s’égrener alors. Le monsieur Faust était
prostré dans sa chaise, sur lui-méme. Il ne bougeait plus. Personne ne faisait quoi que ce
soit. Personne ne savait quoi faire en fait.

-Monsieur, le patient dénommé Faust a subi une crise. Je crois que les composant
électroniques, les cables, cette puce électronique qu'’il croit étre un bouton. Enfin, tout ce
bordel semble lui avoir court-circuité le cerveau.

-Bien. Et... Que fait-il en ce moment ?

-Rien monsieur. Il ne bouge plus. Il semble comme mort mais je sais que cela n’est
pas le cas. Preuve est de la bave qui coule de ses lévres.

-Bien. Dans ce cas, vous savez ce qu'’il vous reste a faire... Vous prévenez deux
hommes qu'’il vous aide a balancer cet échantillon dans la benne puis...

-Puis je calme les esprits. Je redirige leurs pensées et leurs troubles. En d’autres
mots, je les manipule et les obligent a écraser I'histoire qu’ils viennent de vivre par une
histoire fictive.

-Bien. Vous apprenez vite et étes efficace. Je vous aime beaucoup et vais prendre
tout ceci en considération. Ce qui devrait en résulter devrait étre une hausse de votre
salaire. Maintenant disposez, j’ai quelques patients a voir.

-Bien monsieur. Merci monsieur.

Le vieillard regarda la jeune dame et les deux hommes taillés dans un bloc. Il les
vit s’emparer du jeune qui venait de « délirer ». Son regard ne quitta qu’'une seule fois les
yeux de la « mauvaise femme ». Le seul moment ou il ne la regarda pas, c’est lorsque que
le jeune homme rouvrit les yeux, alors il le regarda, et murmura cette phrase que lui-
seul dut entendre :

-Tel le poéte qui compose les vers, ce sont maintenant les vers qui le
décomposent...
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L’attente cordiale
d’apres Merquin

Dans une salle d'attente, je suis assis et j'attends. Je vois aussi des gens autour
de moi, également assis et en train d'attendre.

Quoi ?

Le train de 00h14. Pour Vienne, en Autriche. Nous sommes a Bucarest, en
Roumanie. Un vendredi soir. En hiver. Je m'appelle Rumen Qi. Mon nom a le mérite
de nommer sainement deux choses : je semble étre d'origine bulgare et cette
question de "je ne sais exactement qui je suis."

Je suis plutét petit, 1Tm60, roux de cheveux ; j'ai I'ceil bleu et 30 ans d'age. Je suis
vieux et bizarre, je suis fou et malade.

Qui suis-je donc ?

Les fauteuils de plastique ne sont pas si confortables mais le sommeil ne se fait
pas prier. Dehors, le froid regne en maitre, beaucoup de vent et a peine de la neige
sur l'allée centrale de la gare. Je plains le vigile de garde. Le réve qui hante ma nuit
se résume a ceci : "Je suis plutét petit, 1m60, roux de cheveux ; j'ai I'ceil bleu et 30
ans d'age. Je suis vieux et bizarre, je suis fou et malade. Qui suis-je donc ? "

J'ai un livre sous la main, titré Dracula. Le voyage tombait a pic, alors...

Est-ce ¢a qui me monte a la téte ?

Il est 20h, le vendredi, le train pour Vienne est toujours prévu malgré la rude
météo. Je m'ennuie rudement trop, alors je m'imagine des ombres frolant les gens
dans la salle, ou courant dans l'allée sans toucher le sol, ou voletant au ras des
colonnades et juste sous les lampadaires qui éclairent de-ci de-la les couloirs
secondaires de la vieille gare.

Personne ne semble la remarquer. Moi, je I'entends craquer comme si elle
s'étirait, cette belle vieille gare, faisant le dos rond comme un chat noir, tout juste
réveillée. Je distingue son souffle chaud et froid selon la pensée qui l'occupe, tiens,
elle tient a montrer sa désapprobation du mauvais coup en douce que tente de faire
un homme gras assis au fond de la salle.

Le froid se fait plus dur ; chacun est recroquevillé sur lui-méme tentant de se
réchauffer.
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La femme a ma droite derriere moi grogne dans son demi-sommeil ; sa voisine
se plaint d'une voix irritée et gesticulant quelquefois, le léger frou-frou accompagnant
chaque signe, et repoussant souvent le corps de I'endormie - qui ne se réveilla pas
une seule seconde - en témoigne un frottement de tissus plus fort. Ceci continue un
bon moment ; le temps exact ne se sait pas ; juste une sensation de longueur
comme quand la maladie envahie le corps qui se trouble et frissonne de fiévre. Enfin,
la dormeuse ouvre les yeux ; pas de doute, elle subit les réprimandes de la femme
en colére. Je les écoute ; je me mets a penser quel genre de réaction la dormeuse
va exécuter ; silence, colére en retour ou changement de place rapidement ? La
dormeuse se révéla étre un dragon ; elle harangua sa voisine d'un ton soutenu et
véhément, réussissant a faire fuir cette colérique femme. Cette derniére s'en alla se
plaindre a I'un des deux vigiles qui gardaient la salle ; il répondit ferme a la querelle
en la réinstallant a sa précédente place.

"Chacune de ces femmes sont mauvaises..." siffle mon voisin.

Je sursaute. Je ne l'aie ni vu s'asseoir ni vu passer. A croire qu'il vient de nul
part.

Il porte un de ces longs manteaux que les soldats britanniques portaient : des
galons sur le coeur, des épaulettes a trois bandes de couleur, des boutons noirs
luisants comme astiqués au cirage et une trame de fils de laine a faire palir la plus
méticuleuse des couturiéres. Sur la téte, qu'il tient penché, un chapeau mou a la
Jean Moulin mais bien tiré sur le front de maniére a cacher les yeux que j'imaginais
d'un noir luisant. Sous le col remonté, un peu de sa peau se laissait voir : la joue
creuse et décharnée, d'un teint brunatre et imberbe laissait comprendre qu'l
s'agissait la d'un vieil homme, aprés la cinquantaine.

Je me surprends a lui répondre ; "Que n'y puis-je !" marmonné-je donc en
francais.

Un hoquet m'apprend que mon interlocuteur se moque de moi. "Ecoutez donc
les bruits sourds que sortent leurs ames..." susurre-t-il lentement.

La, je suis au bord de la panique ! Que veut... signifie une telle phrase ? Et puis,
je me surprends toujours a vouloir lui répondre ; I1a, je ne fais que me dire "Juste
l'artere qui danse avec le sang ! C'est une bien béte question..." Je ricane
intérieurement.

Un hoquet m'apprend encore une fois qu'il se moque de moi. Ou bien...
m'apprécie-t-il ?

Je me tourne vers lui d'un mouvement brusque, me jurant le regarder dans le
blanc des yeux. Or je ne rencontre que le vide. La chaise de ce monsieur est vide, a
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proprement parlé, de corps humain, a la place, une petite bouteille, ou quelques
gouttes d'un liquide vermeil stagne le long de la paroi de verre, vacille de tout son
flanc au creux de la chaise.

Je vacille a mon tour. Il n'y a pas que le froid qui me fait trembler. Je ferme les
yeux, pour reprendre mes esprits. Je sens le visage brller sous une soudaine
chaleur. Ai-je de la fievre ? Je me focalise sur mes souvenirs :

quand je suis entré dans la salle d'attente,
quand j'ai trouvé ce banc juste devant ce pilier,
tournant le dos a plus de la moitié de la salle
regardant vers I'entrée et l'allée,

quand je discute avec ma sceur et mon pére

assis prés de moi, une main sur la valise bleu nuit.

Sdrement au moment ou le vigile pourchassait un jeune (délinquant ou pas, je ne
sais quelle était leur discussion car je ne parle pas le roumain) qui voulait se
réchauffer dans la salle non chauffée mais coupée du vent. L'agitation causée a
perturbé de gens méme si tous s'essayent a se faire discrets. Bah oui, les vigiles
n'ont pas I'air commodes ! Le jeune vigile est costaud et braillard ; il n'empéche qu'il
cause trés bien a ses jeunes amies ainsi que de passer de la politesse a I'agressivité
aussi vite que ses pensées. Le plus agé est rondouillard et affable, discutant
sereinement avec les voyageurs. Tiens, justement avec I'homme au manteau
anglais. Grand et fin, il me semble qu'il n'est la que pour me perturber.

Je me tourne vers lui quand il vient pendre sa place d'attente : "Qui étes-vous
exactement ?" Je ne peux pas dire cette simple phrase car je me rends compte que
je ne sais pas quelle la langue qu'il parle. J'observe son profil : un nez aquilin, une
fine moustache, une peau soyeuse, il a tout pour me plaire... si rencontré dans une
situation normale - et non dans une gare quelque part dans la vieille Bucarest... Je
jette un coup d'ceil @ ma famille - elle somnole - et je me lance aussitét :

"Vous me comprenez, n'est-ce pas ?" Apres le méme hoquet : "Que me voulez-
vous ?"

"Est-ce vous qui me comprenez ?" Cette fois, il ricane nettement, retroussant les
levres carmin, sur des dents blanches dont... deux pointues !

Je sursaute. Me penche sur le livre posé sur les genoux : Dracula !

Encore le hoquet ! "Vous auriez lu un Fennimore Cooper et vous auriez vu un
raton-laveur assis sur ce fauteuil et attendant un train, n'est-ce pas ?"

"Vous n'étes pas... Vous me compren... Vous chass... De l'ail, un...

"Ne paniquez pas. Ne parlez pas. Pensez !"
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Il m'aurait dit "Mangez une pistache !" que je n'aurais pas été étonné ! Un
vampire ! En Roumanie ! Dracula ! C'est le bon compte, non ? Moins I'humour.

L'homme en manteau de laine soupira : "Vraiment naif que tu es ! C'est toi, le
vampire, Rumen !"

Hein ?!

Il tire sur ses gants de cuir, noir brillant, ce simple geste m'hypnotise, la face
ravagée. Cette sensation de vouloir fuir me revient ; la peur m'immobilise de ses
doigts gelés.

Quoi ?!
Faut-il que ce soit la vérité ? Ai-je perdu mon humanité ?

Non ?!

Hoquet !

Je visualise tout mon trajet depuis les montagnes des Balkans.
Les chemins empruntés par la vieille charrette.

Les haltes dans les auberges pittoresques.

La frontiere et ses contréles incessantes des identités.

L'odeur lourde des gens et du feu.

Les parfums des fleurs et des biscuits.

Le bruit des roues.

Le son des coeurs.

La mélodie du sang.

Tout est clair !

Mais toi ? Moi, je suis vieux et bizarre, je suis fou et malade. Je ne te veux pas ici

! Je ne te veux pas vivant ! Rumen... tu dois mourir !
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Je soupire, dépité.

Qu'ai- je donc fait ? Je ne suis qu'un gars qui vit dans le 21éme siécle, avec ces
regles parfois absurdes mais sires d'aider le monde. Je marmonne : "Voyager dans
I'espace Schengen pour apprendre d'autres cultures est ma passion."

Et puis : "Je demande qu'a étre écolo, a faire dans le durable. Hetty aimerait
qu'on recycle nos balles."

"Elle veut juste que vous récupérez les douilles."

"Bouteilles recyclables, plus de serviette en papier, ni de gobelet en carton.
Et ensuite, hein ?"

"On sauve la planéte!"

"Oui, Hetty court toujours pour de bonnes causes. Tu vois, Comte Dracula, je ne
suis qu'un gars normal ! Pourquoi veux-tu que je meurs ?"

"Tu génes mes projets. Tu ne sais pas qui tu es, donc sans camp, donc
dangereux pour nous tous !"

"Vous tous ?"

"Vampires et humains ! Tu sera chasseur de vampires et prédateur d'humains !
Deux natures ! Deux fonctions ! Contre-nature !"

"..." Je rate un long discours.
"Sur une main humaine, oui ; pas pour toi, Rumen ! Essaie donc !"

J'allume la lampe de poche, que je garde prés du couteau-suisse dans ma
poche, et dirige le faisceau de lumiere vers la paume de la main. Je regarde le
résultat : les doigts brillent rouge vermillon, la téte des métacarpes aussi, mais pas
plus loin. C'est normal, la. Fermant les yeux, je soupire de soulagement. Regardant a
nouveau, cette brillance a disparu et la main semble étre un bloc de bronze argenté.

"Oui, ¢a vient, ¢a part : 13, tu n'es pas défini !" Puis, il m'ordonna durement :
"Choisis un camp, Rumen !"

"En gros, devenir une créature comme vous : vous étes également un vampire.
Je sais car vous vous éclipsez plus vite que la normale ! Et vous me voulez mort car
VOUS savez que je vous aurais si je ne suis pas du méme coté que vous !"

"Bien..."
"Allez-vous en !"

"Décide-toi d'abord. Pense a Hetty... Voudrais-t-elle d'un étre maléfique comme
frere ?"

"Non, non..."

21



"Deviens chasseur et tu pourras me contrer ! Ou deviens vampire et
accompagne-moi !"

Je ferme les yeux. Je me concentre.
Le souffle régulier de Hetty m'effleure la joue.
Celui, plus grave, de mon pere gronde dans l'oreille.

La voix d'un homme qui marmonne dans sa barbe des mots inaudibles me
parvient comme un lai des anciens temps.

Les bottes du vigiles qui claquent sur le pavé et dont j'entends tomber la seche
boue.

Le clochard qui sommeille.

Le leger vent.

Mon estomac gargouille. J'ai faim. Je croque un biscuit. Machinal geste qui me
rassure. Je suis toujours quelque peu pur. Encore sain. Je ne suis pas nuit. Esprit,
dans ta mémoire fouille !

"Vas, comte Dracula, ou qui puisses-tu étre ! Je ne suis ce que je saurai étre,
pas besoin de tes menaces !"

Un mot sage. "Tu le regretteras !"

L'homme au manteau se léve d'un coup, blessé d'avoir échoué. "Hé, ou va-tu, le
comte ? Quittons-nous en bons termes au moins !" Je ricane. Celui-ci acquiesce
"pour ce soir, mon jeune ami ; mais demain sera une autre vie..." puis se dirige vers
le clochard dormant sur plusieurs chaises. Il scrute les autres humains : personne ne
le remarque ; quant a moi, je n'ai pas besoin de me retourner pour voir ce qu'il fait...
Il se penche en avant...

Un craquement assourdissant retentit dans la salle d'attente ! Peut-étre les
cervicales. Ou le tonnerre. Les humains sont comme en transe : chacun dort ou bien
se souffle sur les doigts. Pas de réaction parmi eux...

Je suis perplexe. Qu'était-ce ? Oui, la gare recelait une chose en ses murs : ce
doit étre elle ! Je I'ai ressenti a notre arrivée.

Hetty se réveillait doucement. Moi, je la regardai en souriant. Chaque moment
passé avec elle m'est toujours précieux.

La gare n'a pas de ‘chose' en ses murs. C'est mon esprit. Juste Ilui qui
vagabondait. Je me sens revigoré.

"Tu es bizarre, Rumen..." me murmure ma soeur.
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lle ?ll
"Révises-tu la technique... ? " Me montre le livre coincé contre mon dos.
"Oui, Hetty, je sais maintenant comment arréter une chauve-souris !"

"Tu fais juste un peu trop de bruit..."

L'appel a I'arrivée du train nous appela au quai.

Sommes-nous les seuls comme ¢a ? Deux étres, deux actions... Deux futurs.

"Tu sais, j'avais un voisin ; j'ai discuté avec lui..."
"C'est plutdt rare pour toi, taciturne !"
"C'était spécial, quand méme..."

"Ca l'est toujours !"

Je fais un pas dans ce nouveau monde. C'est un appel puissant. Allons-y !

La chevelure grise de mon pere

devant moi me sert de repere,

J'avance vers la porte vitrée

d'ou un aveuglant rayon solaire fait son entrée,

la fumée qui se dégage des personnes au dehors
m'apporte le peu de chaleur qui me manquait bien,
ma sceur me sourit en marchant vers ce train

et réver d'enfin revoir le Danube d'or.

Le clochard sommeille encore
mais il ne ronfle plus si fort.
Je crois avoir vu deux beaux
points rouges sur sa peau.

La valise bleue est renversée,

un gant de cuir noir gis a son c6té...
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L’attente cordiale
d’apres Pauline Doudelet

Une foule ordinaire. Comme on en trouve dans toutes les salles d'attente. Un quadragénaire a
lunettes lisait le Canard Enchainé, une jeune mere de famille un peu débordée par sa nouvelle
progéniture encore vagissante, mais fort bruyante, une vieille d'un age improbable et un tas
d'autres personnes encore plus ordinaires. Disons-le, Elina Up, votre servante, n'était pas
tellement différente du reste. Je portais peut-€tre juste un pull couleur pistache qui me
permettait de me distinguer légerement de la foule majoritairement vétue de sombre. Autre
caractéristique me différenciant de cette foule anonyme, je lisais un livre. Non pas que ce fut
extraordinaire en soi, plusieurs dans cette piece possédaient un tel attribut a contenu littéraire,
mais je lisais un livre en anglais. Harry Potter and the Philosopher's Stone. Pas vraiment
plongée dans l'univers magique, car avouons-le lire dans une salle d'attente pleine a craquer,
ce n'est pas le meilleur endroit pour s'évader. Mais ¢a permettait de passer le temps.

Ce n'était pas encore mon tour, et vu la foule qui se trouvait déja présente quand j'étais
arrivée, je doutais qu'il soit proche. Je devais bien prendre mon mal en patience. J'avais déja
lu ce livre, il m'avait passionné. Mais c'était dans un endroit calme, sans personne pour me
déranger et, surtout, sans la tension qui habite toute personne patientant pour un événement
(son tour) qui pourrait survenir a n'importe quel moment. Pas du tout l'esprit a cela. Je
refermai donc le livre en soupirant, ne pouvant pas me concentrer correctement pour
I'apprécier. Ca faisait cinq fois que je relisais le méme paragraphe.

Autour de moi, tout était ordinaire. La jeune mere avait sorti une bouteille d'eau de son sac et
s'affairait a confectionner un biberon plein et blanc de lait pour sa marmaille sonore, la vieille
regardait fixement dans le vide devant elle avec un air 1égerement perdu. Le type au Canard
l'avait jeté devant lui sur la table basse, visiblement terminé, et s'amusait a faire craquer les
jointures de ses métacarpes avec une délectation effrayante. Je ne sais pas ce qui m'énervait
le plus, le bébé ou les craquements discrets des articulations de ce mec. Bient6t ¢a serait mon
tour. Je me raccrochais a cette idée pour ne pas craquer moi-méme, comme certainement
toutes les personnes dans cette picce.

Un vieux entra alors. Un grand type longuement barbu avec un accoutrement assez
particulier. On l'aurait dit sorti d'un film des années soixante-dix. Un pantalon a carreaux
€cossais, mais plus dans les verts-orange fluo que dans les bruns discrets, et une chemise a
rayures bleues et jaunes. Il portait également des lunettes de soleil derriére lesquelles son
regard demeurait invisible, mystérieux. Il entra et alla s'asseoir a coté de la jeune mere de
famille. Je m'attendais presque a ce qu'il se mette a tourner sur lui-méme et dise « Lancez-
moi tout de suite a Saint Trop ! » comme Merlin I'enchanteur dans le dessin animé du méme
nom. Mais il se contenta d'Oter ses lunettes et de les ranger soigneusement dans sa poche de
chemise.

Le tour du quadragénaire arriva. Si je comptais bien, il restait 2 personnes avant moi : le
quadragénaire qui venait d'entrer dans l'autre piéce et un ¢tudiant tout autant occupé a réviser
ses cours qu'a se vider le nez dans un mouchoir en tissu qui n'avait plus de forme, et
certainement plus un seul centimetre carré de sec. Le vieux me regardait a présent. Je n'allais
certainement pas lui laisser ma place. Certaines personnes agées font cela. Elles reperent
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quelqu'un dans la foule, la fixent pour les apitoyer sur leur sort et faire jouer le sentiment de
culpabilité : ainsi, souvent elles gagnent quelques places dans une file d'attente ou méme
passent avant les autres chez le médecin. Mais je connaissais bien trop le stratageme pour y
céder. Il lui faudrait trouver quelqu'un d'autre.

Ses yeux ¢étaient cependant magnifiques : bleus et presque pétillants. Une image me sauta aux
yeux. Ce n'était pas Merlin que j'avais devant moi, mais Dumbledore ! Evidemment, cet
accoutrement anachronique, ses yeux pétillants. J'imaginais presque qu'il allait sortir son
déluminateur et I'agiter au milieu de la piece. Toujours en me fixant, il se mit a rire.

\

Non, non, ce n'était pas possible. Je retournais a ma lecture anglophone et tentait de me
concentrer. En réalité, je me dissimulais derriere mon livre. Ce vieux ne pouvait pas étre
Dumbledore et pourtant, il avait paru lire dans mes pensées. Il avait ri, juste au moment ou je
pensais a une chose qui aurait pu le faire sourire. Rien d'autre ne s'était produit, rien que ma
simple pensée. Non, ce n'était pas possible.

Le vieux observait la salle désormais, le regard toujours brillant. Le bébé se remit a brayer,
ayant terminé sa dose abondante de nourriture liquide.

« Je suis désolée, je ne sais pas ce qu'il a, il n'arréte pas de réclamer a boire en ce moment. »
La meére semblait parfaitement contrite du désagrément qu'imposait sa descendance.

« C'est un charmant petit garcon, il a quel age ?- Un mois. »

Une parfaite conversation polie entre deux personnes qui ne se connaissent pas, comme il y en
a partout, tous les jours et a toutes heures, dans le bus, le métro ou n'importe quel lieu dans
lequel des inconnus sont forcés de cohabiter. La civilisation nous pousse a nous parler pour
nous sentir moins mal a l'aise. Ou a nous planquer derriere un livre pour éviter les autres. Je
crus percevoir un sourire au coin de la bouche d'Albus quand je pensais cette derniére phrase.
De quoi me perturber d'avantage.

« Il a faim. Encore...- Peut-étre qu'il a juste un peu froid ou alors... »

Et le vieux posa une main sur la joue du bébé en murmurant quelque chose qui fit sourire la
jeune mere, mais que je n'entendis pas. Le marmot cessa immédiatement de pleurer.

« Ah, ah, je crois que vous avez raison ! »

Riant désormais de cette intervention quasi-magique, Maman semblait ravie. Bébé s'était
endormi. Méme en ayant peu fréquenté de nourrissons, je voyais bien dans la caresse du vieux
avait quelque chose de non-naturel. Un hurleur ne se calme pas sur un geste de la main, méme
un doux. C'était vraiment perturbant. Dumbledore retourna sa té€te vers moi et m'offrit un
immense sourire. Il recommengait, je replongeai dans ma cachette.

Ca allait bientdt €tre au tour de 1'étudiant. J'étais la depuis une heure, peut-étre deux. Le temps
semble toujours distendu dans ce genre d'attente. Parfois, méme il semble remonter, et alors
que vous croyez qu'il était déja bien avancé, vous vous rendez compte que vous venez de
revenir dix minutes en arriere. C'était interminable. Le vieux tripotait quelque chose dans sa
main. C'était un pendentif au bout d'une chaine. Je devenais folle. Ca ressemblait parfaitement
a un retourneur de temps... Une espece de petit sablier a remonter comme une horloge. Je
clignais fixement des yeux sur l'objet. Il disparut rapidement sous la chemise d'Albus.

L'étudiant refit alors tomber ses feuilles de cours. Impossible, il VENAIT de le faire, quelques
instants auparavant ! Non, non, je devenais folle. J'aurai du prendre un autre livre, un policier
avec un meurtre a résoudre, aucune chance alors que je me prenne la téte a imaginer toutes
ces choses. Quelqu'un appela le jeune homme qui ramassa ses affaires et disparut
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promptement par la porte. J'étais la prochaine.
« C'est bientot a vous ? »

Albus avait une voix assez agréable, mais un accent curieux, mélant amusement et sarcasme,
me la rendait assez odieuse. J'inclinai la téte sans répondre. J'en étais a la page 139.

Le sorcier se tourna alors par dépit, vers la vieille Alzheimer qui se trouvait sur sa gauche. La
conversation toujours aussi polie et habituelle, j'essayais de me concentrer sur mon livre. Non,
si ce type tentait de me convaincre de le laisser passer, je resterais de marbre. Impassible.
C'était mon tour, celui de personne d'autre.

« Oh... oui, Paul est adorable. Il m'a offert des fleurs vous savez... »

La vieille délirait visiblement sur son passé, parlant de son défunt mari comme s'il était
encore parmi nous. Une pauvre femme, j'espérais ne jamais finir comme ¢a.

« Et les jeunes, je ne les comprends pas...- Je suis d'accord avec vous, madame, les jeunes ne
comprennent pas les personnes agées. »

Cette phrase sortit du brouillard dans lequel j'essayais d'étouffer la conversation afin de me
donner toute enticre a ma lecture. Le sorcier a la barbe blanche, mais peu soignée, ne
répondait pas a la vieille, mais a mes propres pensées. D'ailleurs, il me fixait avec des yeux
pétillants dans 1'ombre de ses arcades sourciliéres, ¢a lui donnait un petit air de raton-laveur.
Et je lui rendais un visage d'ahurie bouche bée et globes oculaires exorbités. Non, ce n'était
pas POSSIBLE.

Finalement, une charmante voix féminine m'appela. Perturbée, je fis tomber mon livre en
ramassant sac et manteau. Une main d'aspect assez jeune pour 1'age qu'il devait avoir le saisit
et me le tendit.

« Rien n'est impossible, mademoiselle. »
Ce fut un murmure. Peut-€tre de mon esprit trop perturbé. Ca ne pouvait €tre que ¢a.

Durant tout l'entretien, je ne cessais de penser a ce qui s'était passé. Albus Dumbledore m'était
apparu, lisant dans mes pensées. Proprement improbable, et pourtant. Pourtant, il avait calmé
ce nouveau-né hurleur d'un geste de la main. Pire, il avait lu dans mes pensées ! C'était
impossible et pourtant, il me l'avait soufflé lui-méme « Rien n'est impossible. » Je devais en
avoir le cceur net.

En sortant, je fis un détour par la salle d'attente, pour lui poser la question. Au mieux, j'aurai
une réponse. Au pire, j'aurais juste l'air béte. Ce ne serait pas la premiere fois. Mais il n'était
plus la. Disparu, comme par magie !
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L’attente cordiale
d’apres Roussard

Au premier jour de mes Chroniques, l'histoire du monde était déja vieille de générations
successives. Mais il en est ainsi de 1'histoire : ce qui n'est pas noté disparait, et tous perdent la
trace des hauts faits que 1'on ne raconte pas. Si je n'étais pas venu, qui aurait chanté le temps
du Grand Déménagement ? Qui aurait rapporté les bouleversements successifs des jeunes
royaumes ? Qui aurait été témoin des guerres et des espoirs, des échecs et des triomphes ?

Je suis la mémoire du monde et je n'en tire aucune fierté. Seul entre tous je ne bouge plus et je
ne lutte pas. L'alcool qui m'irrigue - qui m'aide a supporter le passage du temps — a, peu a peu,
pris la place de mon sang. Les forces dont je me suis nourri m'ont donné lucidité et puissance,
tout en me condamnant a I'inaction. J'observe désormais pour d'autres. Pour ceux qui vivent et
ceux qui vont mourir, pour tous qui s'échinent a tirer leur histoire du chaos des faits bruts.

Car il n'y a que les murs du monde qui ne bougent jamais. Empires et puissances sont des
objets mobiles, déplacés aux hasards de 1'histoire. Pour tous ceux 1a, je suis la seule promesse
d'éternité.

Je suis le raton-laveur naturalisé, conservé dans une bouteille d'alcool de pistache posée sur
l'appui de la cheminée.

La Salle d'Attente, le monde, était autrefois un salon bourgeois. Ses murs ont été repeints de
blanc et nul n'a gardé le souvenir des meubles qui occupaient sa préhistoire. Les seuls
témoins, les moulures de platre, sont désormais muettes, rongées de sénilité. Sur la cheminée,
le grand miroir,lui, se rappelle de tout. C'est lui qui m'a accueilli au jour de mon arrivée, me
transmettant sa tdche immuable de chroniqueur. Le miroir était un observateur inlassable,
sachant tout, ne disant rien. Je suis son image inversée : ne sachant rien, je dis tout. Ainsi, les
meubles attribuent a ma parole plus de valeur que n'en a jamais eu la sienne.

Les meubles, donc, les vrais acteurs de la piece dont je ne suis que le spectateur. Moi,
immobile sur l'appui de la cheminée, dans un complet contraste avec ces puissances qui
luttent et qui s'agitent, livrés a la tempéte des événements de 1'histoire, intrigants pour les
diriger.

Prés de la porte, le long du mur, une rangée de chaises aux tubulures de métal, tous royaumes
combattants, belliqueux, prompts a s'entrechoquer. A leurs coOtés, les jeunes royaumes aux
dimensions plus réduites, simples chaises d'osier destinées aux enfants et dont l'agitation
incessante prendrait toute la place des Chroniques si je la jugeais digne d'y tenir une place.

Au plus pres de la cheminée, aux places d'honneur de I'ancien monde, deux canapés et un
fauteuil de cuir. C'est leur alliance transitoire, toute de diplomatie et de coups fourrés qui m'a
fait donner a 1'époque moderne le nom d'Attente Cordiale. Car pour étre alliés, les deux
canapés et le fauteuil n'en intriguent pas moins pour ¢€loigner les événements néfastes. La
grande Attente n'a de cordiale que le nom, méme si ma présence a mis fin aux guerres atroces
qui avaient lieu avant mon arrivée.
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Autrefois, durant les ages sombres, les guerres se livraient a coups de noeuds de bois projetés,
de craquements violents pour chasser les événements en approche. Puis de nuages de
vrillettes, patiemment entretenus pour étre relachés, lents parasites du bois guidés pour
détruire 1'adversaire. C'était un temps de violence dont seul peut encore témoigner le fauteuil
de cuir, survivant fatigué d'une époque ou ils €taient six de son espéce.

Aujourd'hui, il ne reste que quelques traces de ces luttes anciennes, des cicatrices et le
souvenir de vieilles ruses. Les combats ne se font plus que de jeux discrets. Des grincements,
quelques odeurs, des signes faits pour décourager les événements, les repousser vers un autre
fauteuil. Que ce soit un autre qui supporte l'usure et la fatigue. Tant pis si cet autre est
officiellement un allié.

C'est dans cette diplomatie en clair-obscur que je trouve ma pleine place. Car de de 1a ou je
me tiens, je peux voir les évenements avant qu'ils ne produisent leurs effets. Ainsi, lorsque
certaine masse sombre entre dans la Salle d'Attente, je peux prédire presque a coup sir qu'elle
ne s'attaquera pas aux chaises design aux tubulures de métal. Je peux annoncer sans grand
risque que l'un des canapés — ou peut étre le fauteuil de cuir — vont subir un écrasement
massif, méme si je reste incapable de prédire le tiraillement des coutures et I'écrasement des
coussins, méme si je suis incapable d'annoncer quel fauteuil sera frappé ou si il s'effondrera
sous la masse.

Je n'ai pas connaissance de l'avenir. Mais j'ai acquis suffisamment d'expérience dans
'observation des choses pour que certains puisent le croire. J'annonce sans risque des temps
de trouble dans les Jeunes Royaumes, ou l'arrivée d'événements en nombre qui vont occuper
les royaumes combattants d'incessantes batailles.

Ces augures ont fait ma renommeée parmi les meubles. Je suis pour eux une chose étrange.
J'étais conscient avant qu'ils ne deviennent meubles, et lorsqu'ils parlent dans leur langue de
ces au-delas révés du dehors, le paradis de la Brocante ou le Musée du Meuble, je ne peux me
départir d'un rictus silencieux.

Animal, vivant libre, j'ai été arraché a la forét aux odeurs douces pour m'étre risqué sur le
trajet d'un prédateur contre lequel nul ne m'avait prévenu. Depuis ce jour, je ne rampe plus
sous les feuillages, je ne mange pas de graines, mais j'ai pourtant atteint I'immortalité, et je
sais qu'elle ne s'acquiert que par la coleére, émotion dont eux, meubles, sont a jamais
dépourvus.

En terme de colére, nul dans la Salle d'Attente ne saurait se mesurer a moi. Tant qu'il y aura
de l'alcool et que ma bouteille sera pleine, ma volonté ne faiblira pas. J'ai combattu jusqu'a la
mort et je combats encore au dela. Je sens encore en moi cette promesse d'éternité, souvenir
de mes derniers instants : j'ai conservé dans l'estomac le doigt de mon chasseur, phalange
tranchée net au ras du métacarpe.
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