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Préface	
  
Des	
   zombies,	
   ou	
  pas.	
   Interdiction	
  d'utiliser	
   le	
  mot	
   "tondeuse"	
  mais	
   obligation	
  de	
   faire	
  
apparaître	
  Claude	
  François.	
  Voici	
  quelques	
  contraintes	
  qui	
  pourraient	
  être	
  les	
  nôtres.	
  

Parce	
  que	
   le	
   défi	
   ne	
  nous	
   fait	
   pas	
  peur,	
   à	
   chaque	
  projet	
   nous	
  nous	
   confrontons	
   à	
   une	
  
nouvelle	
  liste	
  de	
  contraintes	
  afin	
  de	
  créer	
  plusieurs	
  récits	
  différents	
  émanant	
  des	
  mêmes	
  
consignes.	
  

L’attente	
   cordiale	
   est	
   le	
   troisième	
   projet	
   d’écriture	
   sous	
   contraintes	
   lancé	
   comme	
  une	
  
boutade	
  pour	
  se	
  rappeler	
  les	
  exercices	
  d’écriture	
  au	
  lycée,	
  puis	
  finalement	
  on	
  s’est	
  pris	
  
au	
  jeu	
  comme	
  des	
  enfants	
  et	
  avons	
  laissé	
  nos	
  plumes	
  divaguer	
  sans	
  retenue.	
  	
  

Pour	
  ce	
  troisième	
  projet,	
  sept	
  auteurs	
  se	
  sont	
  donnés	
  	
  la	
  réplique	
  dans	
  des	
  styles	
  bien	
  
différents.	
  À	
  vous	
  de	
  découvrir	
  maintenant	
  le	
  résultat	
  de	
  leur	
  imagination.	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

Les	
  contraintes	
  imaginées	
  par	
  Groucho	
  
-­‐	
  Le	
  titre	
  devra	
  être	
  «	
  L’attente	
  cordiale	
  »	
  ;	
  
-­‐	
  toute	
  l'histoire	
  doit	
  se	
  dérouler	
  dans	
  une	
  salle	
  d'attente	
  ;	
  
-­‐	
  des	
  éléments	
  relatifs	
  au	
  fantastique	
  doivent	
  intervenir	
  (folie,	
  surnaturel,	
  créatures...)	
  ;	
  
-­‐	
  il	
  faut	
  caler	
  les	
  mots	
  :	
  raton-­‐laveur,	
  pistache,	
  bouteille,	
  métacarpe	
  ;	
  
-­‐	
  citer	
  une	
  réplique	
  de	
  film/de	
  série	
  de	
  son	
  choix	
  ;	
  
-­‐	
  nommer	
  un	
  personnage	
  d'après	
  un	
  anagramme	
  de	
  son	
  propre	
  prénom	
  ou	
  de	
  son	
  
pseudonyme.	
  
	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

Édition	
  le	
  28	
  janvier	
  2011	
  
Tous	
  droits	
  réservés	
  à	
  Groucho	
  (couverture)	
  et	
  aux	
  auteurs	
  pour	
  leur	
  nouvelle	
  respective.	
  	
  Photo	
  Molly	
  
Little,	
  «	
  Waiting	
  ».	
  Interdiction	
  de	
  reproduire	
  et/ou	
  traduire	
  les	
  textes	
  de	
  manière	
  partielle	
  ou	
  totale	
  sans	
  
accord	
  préalable	
  de	
  ou	
  des	
  auteur(s).	
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L'attente	
  cordiale	
  
d’après	
  Auguste	
  Copa	
  

	
  
	
  
	
  
	
  
J’y	
  suis,	
  j’y	
  reste.	
  

Maintenant	
  que	
  j’y	
  suis,	
  assise,	
  il	
  est	
  difficile	
  de	
  faire	
  demi	
  tour,	
  de	
  faire	
  éclater	
  un	
  rire	
  
diabolique	
  à	
  la	
  figure	
  de	
  ses	
  femmes	
  en	
  blouse	
  couleur	
  pistache,	
  de	
  claquer	
  les	
  talons	
  sur	
  
le	
   carrelage	
   immaculé,	
   et	
   évidemment,	
   d’arracher	
   mon	
   manteau	
   de	
   sa	
   potence	
   et	
   de	
  
partir	
  aussi	
  héroïque	
  et	
  volontaire	
  qu’à	
  mon	
  arrivée.	
  

J’en	
   crève	
   d’envie,	
   mais	
   j’ai	
   une	
   dignité	
   que	
   j’aimerais	
   conserver	
   le	
   plus	
   longtemps	
  
possible,	
  et	
  ici,	
  ce	
  n’est	
  pas	
  chose	
  facile.	
  	
  	
  

Une	
   dizaine	
   de	
   paires	
   d’yeux	
   m’observent	
   et	
   que	
   ce	
   soit	
   le	
   personnel	
   ou	
   les	
   plantes	
  
vertes	
  de	
  la	
  salle	
  d’attente,	
  tous	
  n’attendent	
  qu’une	
  chose	
  :	
  que	
  je	
  tente	
  de	
  fuir.	
  «	
  Résiste,	
  
prouve	
  que	
  tu	
  existes	
  »,	
  et	
  surtout	
  ma	
  fille,	
  ne	
  leur	
  donne	
  pas	
  cette	
  immense	
  satisfaction.	
  
Elles	
   ne	
   rêvent	
   que	
   d’une	
   chose,	
   un	
   peu	
   d’action	
   pendant	
   leur	
   rendez-­‐vous	
  
hebdomadaire.	
  Bien	
  plus	
  palpitant	
  que	
  le	
  dernier	
  test	
  de	
  Marie-­‐Claire,	
  je	
  leur	
  proposerai	
  
un	
  Mario	
  Kart	
  live	
  entre	
  moi	
  et	
  le	
  personnel.	
  	
  

En	
  guise	
  de	
  carapace,	
   je	
   leur	
  lancerais	
  volontiers	
  une	
  bouteille	
  en	
  plein	
  dans	
  la	
  face.	
  Je	
  
parie	
  même	
  qu’il	
  y	
  a	
  moyen	
  d’en	
  trouver	
  une	
  rouge	
  et	
  une	
  verte	
  !	
  En	
  revanche,	
  l’idée	
  de	
  
me	
  faire	
  rattraper	
  et	
  de	
  me	
  retrouver	
  ratatinée	
  contre	
  un	
  mur	
  à	
  l’hygiène	
  irréprochable,	
  
mais	
  froid	
  comme	
  du	
  marbre,	
  ne	
  me	
  parlait	
  guère.	
  

Relativisons,	
  rien	
  de	
  tel	
  pour	
  calmer	
  ses	
  nerfs.	
  Les	
  effusions	
  de	
  sang	
  font	
  passablement	
  
mauvais	
   genre	
   dans	
   ce	
   type	
   d’établissement,	
   ça	
   effraie	
   la	
   marmaille	
   et	
   leurs	
  
accompagnants.	
  	
  

En	
  revanche,	
   ce	
   regard	
   implacable	
  de	
  secrétaire	
  qui	
  vous	
  sonde	
   jusqu’aux	
  synapses	
  et	
  
qui	
   vous	
   retient	
   assise	
   au	
   fond	
  de	
  votre	
   fauteuil	
   en	
   simili	
   cuir,	
   celui-­‐là,	
   il	
   existe	
  bel	
   et	
  
bien.	
   Je	
   le	
  connais	
  pas	
  cœur.	
   Il	
  opère	
  en	
  ce	
  moment	
  comme	
  s’il	
  percevait	
  ma	
  rébellion	
  
intérieure.	
  	
  

Je	
  n’ai	
  pas	
  le	
  temps	
  de	
  tergiverser	
  plus,	
  on	
  vient	
  déjà	
  me	
  chercher.	
  Une	
  gazelle	
  aux	
  dents	
  
de	
  castor	
  se	
  présente	
  à	
  moi	
  tous	
  crocs	
  dehors	
  pour	
  me	
  guider	
  un	
  peu	
  plus	
  loin.	
  Sur	
  son	
  
badge	
  je	
  lis	
  son	
  nom	
  :	
  Cat’	
  Guesopau.	
  Il	
  est	
  aussi	
  improbable	
  que	
  son	
  allure	
  animale,	
  qui	
  
pour	
  tout	
  dire,	
  n’a	
  rien	
  de	
  l’humble	
  félin.	
  	
  	
  

Je	
  me	
  retrouve	
  une	
   fois	
  de	
  plus	
  assise	
  et	
  emmaillotée	
  dans	
  une	
   	
   légère	
  camisole	
  qu’on	
  
me	
  présente	
  comme	
  salutaire.	
  C’est	
  pour	
  mon	
  bien	
  très	
  certainement.	
  Une	
  fois	
  de	
  plus,	
  je	
  
me	
   laisse	
   faire	
   sachant	
  pertinemment	
  que	
   chaque	
  geste	
  me	
   rapproche	
  un	
  peu	
  plus	
  de	
  
l’enfer.	
  Mon	
  nouveau	
  fauteuil	
  est	
  bien	
  moins	
  confortable	
  que	
  le	
  précédent.	
  Je	
  m’enfonce	
  
profondément	
  dedans	
  pour	
  éviter	
  de	
  croiser	
  le	
  regard	
  des	
  autres	
  gens.	
  	
  

Ma	
  gorge	
  se	
  resserre	
  peu	
  à	
  peu	
  quand	
  ma	
  nuque	
  touche	
  le	
  montant	
  froid	
  de	
  cette	
  chaise.	
  
Deux	
   énormes	
   mains	
   semblent	
   entourer	
   mon	
   cou	
   et	
   refermer	
   leurs	
   doigts	
   osseux	
   et	
  



	
   5	
  

glacés	
  sur	
  moi.	
  Les	
  yeux	
  fermés,	
  j’imagine	
  leurs	
  métacarpes	
  blanchissants	
  de	
  contrition.	
  	
  
Pour	
  échapper	
  à	
  ses	
  visions,	
  j’ouvre	
  à	
  nouveau	
  les	
  yeux	
  et	
  me	
  retrouve	
  à	
  	
  fixer	
  les	
  néons	
  
lumineux	
  du	
  plafond.	
  	
  

Tels	
  des	
  fantômes,	
  je	
  vois	
  passer	
  autour	
  de	
  moi	
  des	
  formes	
  étranges	
  et	
  fantastiques.	
  Un	
  
dragon	
  rouge	
  entre	
  dans	
  mon	
  champ	
  de	
  vision.	
  J’ai	
  peur	
  de	
  le	
  regarder	
  en	
  face.	
  Peur	
  qu’il	
  
s’échappe	
  ou	
  peur	
  qu’il	
  s’approche.	
  Je	
  reste	
  donc	
  immobile,	
  prétendant	
  n’avoir	
  rien	
  vu.	
  
Et	
  je	
  me	
  garde	
  de	
  dire	
  quoi	
  que	
  ce	
  soit	
  à	
  qui	
  que	
  ce	
  soit.	
  N’ayons	
  pas	
  l’air	
  plus	
  fou	
  qu’à	
  
l’habitude.	
  	
  

Sa	
  crinière	
  flamboyante	
  ondule	
  sous	
  l’effet	
  de	
  la	
  clim.	
  La	
  lumière	
  m’aveugle	
  et	
  je	
  perçois	
  
de	
  moins	
  en	
  moins	
  les	
  détails.	
  Ma	
  vision	
  de	
  mon	
  entourage	
  s’apparente	
  à	
  un	
  bokeh	
  peu	
  
artistique.	
  Le	
  dragon	
  rouge	
  s’approche,	
   je	
   ferme	
   les	
  yeux	
  pour	
   l’oublier	
  mais	
   j’ai	
   si	
   tôt	
  
fait	
   que	
   je	
   sens	
   ses	
   griffes	
   s’enfoncer	
   légèrement	
   dans	
   mon	
   épaule.	
   Je	
   prend	
   mon	
  
courage	
  à	
  deux	
  mains,	
  prépare	
  un	
  sourire	
  forcé	
  et	
  m’oblige	
  à	
  le	
  regarder	
  droit	
  dans	
  les	
  
yeux.	
  	
  

-­‐	
  Madame,	
  c’est	
  à	
  vous.	
  On	
  vous	
  fait	
  un	
  masque	
  après	
  le	
  shampoing	
  peut-­‐être	
  ?	
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L’attente	
  cordiale	
  

d’après	
  St	
  Epondyle	
  

	
  
	
  

La	
   grande	
   pièce	
   rectangulaire	
   ne	
  
présentait	
   aucun	
   intérêt.	
   Toutefois,	
   le	
  
caractère	
   exceptionnel	
   de	
   la	
   scène	
   qui	
  
s’y	
  déroulait	
  lui	
  donnait	
  une	
  ambiance	
  à	
  
la	
   fois	
   morbide	
   et	
   oppressante.	
   Deux	
  
bancs	
  métalliques	
  avaient	
  été	
  mis	
  face	
  à	
  
face	
   de	
   manière	
   à	
   encadrer	
   la	
   porte	
  
métallique	
   à	
   doubles	
   battants	
   du	
  
réfectoire	
  du	
  personnel.	
  

Sous	
   la	
   lumière	
   crue	
   des	
   néons,	
   une	
  
dizaine	
   de	
   personnes	
   de	
   tous	
   âges	
  
étaient	
   amassées	
   dans	
   un	
   silence	
  
maladif	
  ;	
   simplement	
  rompu	
  par	
   la	
   toux	
  
rauque	
   d’un	
   garçon	
   squelettique	
   et	
   les	
  
râles	
   gras	
   d’une	
   vieille	
   femme	
   pliée	
   en	
  
deux.	
   Ceux	
   qui	
   restaient	
   lucides	
  
s’appliquaient	
   à	
   ne	
   rien	
   regarder	
   de	
  
précis,	
  et	
  surtout	
  pas	
  qui	
  que	
  ce	
  soit.	
  

En	
   à	
   peine	
   huit	
   semaines,	
   l’épidémie	
  
était	
  passée	
  de	
  quelques	
  cas	
  rarissimes	
  à	
  
une	
   pandémie	
   mondiale	
   jamais	
   vue.	
   Le	
  
virus	
   dit	
   de	
   la	
   «	
  Lèpre	
   Haïtienne	
  »	
   était	
  
en	
   train	
   de	
   décimer	
   l’humanité	
   à	
   une	
  
vitesse	
   effrayante	
   et	
   rien	
   ne	
   semblait	
  
pouvoir	
   endiguer	
   sa	
   progression.	
   La	
  
peur	
   secondait	
   avec	
   une	
   efficacité	
  
redoutable	
   la	
   sale	
   besogne	
   de	
   la	
  
maladie	
  ;	
   depuis	
   des	
   semaines,	
   les	
  
citoyens	
   voyaient	
   des	
   contaminés	
  
partout	
   et	
   avaient	
   tendance	
   à	
   se	
  
«	
  protéger	
  »	
   eux	
   même.	
   Les	
   rues	
   n’en	
  
étaient	
  que	
  plus	
  dangereuses.	
  

Le	
   nombre	
  des	
  malades	
   et,	
   surtout,	
   des	
  
morts	
   donnait	
   à	
   chacun	
   la	
   sensation	
  de	
  
la	
   fin	
   prochaine.	
   Les	
   médias	
  
n’émettaient	
   quasiment	
   plus	
   que	
   des	
  
bulletins	
  d’information	
  sur	
  l’avancé	
  de	
  la	
  
maladie,	
  et	
  d’inutiles	
  consignes	
  à	
  suivre	
  
en	
   cas	
   d’infection.	
   Le	
   regain	
   religieux	
  

avait	
   peu	
   à	
   peu	
   remplacé	
   les	
   grands-­‐
messes	
  médiatiques	
  et	
  dans	
  l’ombre	
  des	
  
lieux	
   de	
   cultes,	
   les	
   fidèles	
   attendaient	
  
que	
  le	
  fléau	
  s’abatte	
  sur	
  eux.	
  

L’hôpital	
   central	
   de	
   Kiev	
   n’avait	
   pas	
  
échappé	
  au	
  sort	
  réservé	
  à	
  la	
  plupart	
  des	
  
établissements	
   de	
   santé	
   devant	
  
l’inutilité	
   de	
   la	
   médecine	
   face	
   à	
  
l’épidémie.	
   Incapable	
   de	
   sauver	
   les	
  
malades	
   d’une	
   mort	
   douloureuse	
   et	
  
dégradante,	
   les	
   autorités	
   leurs	
  
permettaient	
   au	
   moins	
   de	
   chercher	
   la	
  
consolation	
  auprès	
  des	
  différents	
   cultes	
  
représentés.	
  

Ainsi,	
   c’était	
   pour	
   être	
   confessés	
   par	
   le	
  
père	
   Poeldyne	
   que	
   les	
   gens	
   attendaient	
  
dans	
  cette	
  salle	
  d’attente	
  hors	
  du	
  temps.	
  
Faute	
   d’un	
   endroit	
   plus	
   adapté,	
   le	
   père	
  
confessait	
   dans	
   le	
   réfectoire	
   du	
  
personnel,	
   tous	
   les	
   jours	
   depuis	
   une	
  
semaine.	
   Plus	
   que	
   quiconque	
   parmi	
   ces	
  
individus,	
  un	
  homme	
  patientait,	
  droit	
  et	
  
calme,	
   l’heure	
   de	
   la	
   rémission	
   de	
   ses	
  
péchés.	
  

Cet	
   homme	
   se	
   nommait	
   Stanislaw	
  
Korski.	
   D’un	
   âge	
   incertain	
   et	
   d’un	
  
physique	
   dur,	
   il	
   se	
   démarquait	
   des	
  
autres	
   personnes	
   de	
   la	
   salle	
   d’attente	
  
par	
  l’impression	
  de	
  calme	
  et	
  de	
  paix	
  qu’il	
  
semblait	
   irradier.	
  Vêtu	
  simplement	
  d’un	
  
pantalon	
  noir	
  à	
  l’ancienne	
  mode	
  et	
  d’une	
  
chemise	
  blanche,	
   il	
   avait	
   replié	
   en	
  deux	
  
sur	
   ses	
   genoux	
   son	
   manteau	
   de	
   laine	
  
noir	
   et	
   son	
   écharpe.	
   Sa	
   stature	
   haute	
  
était	
   soulignée	
   par	
   ses	
   cheveux	
   qu’il	
  
portait	
  à	
  mi-­‐longueur,	
  d’un	
  noir	
  profond.	
  
Ses	
   mains,	
   toujours	
   gantées,	
   jouaient	
  
distraitement	
  avec	
  le	
  livre	
  que	
  Stanislaw	
  
avait	
   cessé	
   de	
   lire	
   depuis	
   quelques	
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minutes.	
   Derrière	
   ses	
   petites	
   lunettes	
  
carrées,	
   il	
   détaillait	
   maintenant	
   avec	
  
attention	
  ses	
  compagnons	
  d’attente.	
  

A	
   l’extrême	
   gauche	
   du	
   banc	
   qui	
   lui	
  
faisait	
   face,	
  était	
  vautré	
  un	
  gros	
  homme	
  
vieillissant,	
   engoncé	
   dans	
   un	
   pardessus	
  
gris	
   visiblement	
   trop	
   petit	
   pour	
   le	
  
contenir.	
   Les	
   yeux	
   mi-­‐clos	
   et	
   le	
   teint	
  
violacé	
   de	
   l’homme	
   indiquaient	
   qu’il	
  
devait	
   être	
   tombé	
   dans	
   une	
   profonde	
  
torpeur	
   probablement	
   due	
   à	
   un	
   excès	
  
d’alcool.	
   L’ivrogne	
   serrait	
   encore	
   une	
  
bouteille	
  de	
  vodka	
  contre	
  lui.	
  

A	
   côté	
   de	
   lui	
   était	
   assise	
   une	
   femme	
  
d’une	
   trentaine	
   d’année,	
   visiblement	
  
éreintée.	
   Enveloppée	
   dans	
   un	
   sweat-­‐
shirt	
   à	
   capuche	
   couleur	
   pistache,	
   ses	
  
longs	
   cheveux	
   filandreux	
   semblaient	
   si	
  
gras	
   qu’on	
   les	
   aurait	
   crus	
   enduits	
   d’un	
  
goudron	
   particulièrement	
   tenace.	
   Les	
  
cernes	
   gris	
   et	
   le	
   vitreux	
   des	
   yeux	
   de	
   la	
  
jeune	
   femme	
   donnèrent	
   à	
   Stanislaw	
   la	
  
certitude	
  de	
  son	
  état	
  contaminé.	
  «	
  Hélas,	
  
se	
  dit-­‐il,	
   à	
  moins	
  de	
  quarante	
   ans,	
   cette	
  
femme	
   ressemble	
   à	
   un	
   zombi	
  !	
   Mais	
  
après	
   tout,	
   les	
   morts-­‐vivants	
   aussi	
   ont	
  
droit	
   au	
   salut	
   de	
   leur	
   âme.	
  »	
   Cette	
  
pensée	
  le	
  fit	
  sourire.	
  

Korski	
   fut	
   interrompu	
  dans	
  ses	
  pensées	
  
par	
   l’irruption	
   brutale	
   d’un	
   homme	
  
d’une	
   soixantaine	
   d’années	
   dans	
   le	
  
silence	
   de	
   la	
   salle	
   d’attente.	
   Malgré	
   les	
  
deux	
   agents	
   de	
   sécurité	
   et	
   l’homme	
   en	
  
blouse	
   qui	
   tentaient	
   de	
   le	
   retenir,	
   il	
   se	
  
retourna	
  subitement.	
  

«	
  -­‐	
   Grand	
   dieu	
  !	
   Laissez-­‐moi	
   donc,	
  
s’exclama-­‐t-­‐il	
   d’une	
   voix	
   tonitruante,	
   ne	
  
voyez-­‐vous	
  pas	
  que	
  j’ai	
  besoin	
  de	
  voir	
  un	
  
prêtre	
  immédiatement	
  ?	
  

-­‐	
   	
   Monsieur	
   vous	
   devez	
   vous	
   plier	
   à	
   la	
  
procédure,	
   répondit	
   l’infirmier,	
   vous	
  
devez	
  passer	
  au	
  sas	
  de	
  décontamination	
  
avant	
  d’entrer	
  dans	
  l’hôpital.	
  

-­‐	
  Je	
  ne	
  reste	
  pas	
  longtemps,	
  je	
  dois	
  juste	
  
voir	
  le	
  prêtre.	
  »	
  

Joignant	
   le	
   geste	
   à	
   la	
   parole,	
   le	
   vieil	
  
homme	
  reparti	
  d’un	
  pas	
  décidé	
  vers	
   les	
  
portes	
   du	
   réfectoire	
  ;	
   sous	
   les	
   regards	
  
tantôt	
   effrayés,	
   tantôt	
   scandalisés	
   des	
  
gens	
   qui	
   attendaient,	
   pour	
   certains	
  
depuis	
   des	
   heures.	
   «	
  Quel	
   égoïsme	
  »	
  
semblaient	
   dire	
   les	
   regards	
   accusateurs	
  
de	
  ceux	
  qui	
  néanmoins	
  restaient	
  muets.	
  

-­‐	
   Arrêtez-­‐vous	
  !	
   Hurla	
   l’infirmier	
  
visiblement	
  à	
  bout	
  de	
  nerfs	
  en	
  piétinant	
  
sur	
   place	
   et	
   en	
   battant	
   l’air	
   de	
   grands	
  
mouvements	
  de	
  bras.	
  	
  

Les	
   deux	
   agents	
   de	
   sécurité	
   dans	
   leurs	
  
uniformes	
   gris	
   s’interposèrent	
  
rapidement,	
   et	
   stoppèrent	
   le	
  
contrevenant	
  dans	
  sa	
  course.	
  

-­‐	
  Calmez-­‐vous,	
  on	
  va	
  vous	
  emmener	
  à	
  la	
  
décont’	
   et	
   on	
   vous	
   ramène	
   ici	
   après.	
  
Vous	
   voyez	
   ces	
   gens	
   tout	
   autour,	
   ils	
  
attendent	
   leur	
   tour	
   eux	
   aussi.	
   Ils	
   ont	
  
aussi	
   besoin	
   de	
   voir	
   un	
   prêtre	
   alors	
  
chacun	
  son	
  tour,	
  d’accord	
  ?	
  	
  

A	
  ces	
  mots	
  l’homme	
  s’effondra	
  sur	
  le	
  sol,	
  
seulement	
  maintenu	
  par	
  les	
  deux	
  vigiles	
  
visiblement	
   dépassés.	
   Dans	
   un	
   sursaut	
  
de	
   hurlements	
   et	
   de	
   pleurs	
   mêlés,	
  
l’homme	
   saisit	
   les	
   chaussures	
   de	
  
l’infirmier	
   et	
   lui	
   dit	
   d’une	
   voix	
  
suppliante	
  :	
  

-­‐	
   Par	
   pitié	
  !	
   Laissez-­‐moi	
   voir	
   un	
   prêtre	
  
maintenant,	
   je	
   dois	
   être	
   pardonné	
  !	
   Je	
  
dois	
   recevoir	
   l’absolution	
  !	
   J’ai	
   tué	
   ma	
  
femme	
  !	
   Je	
   croyais	
   qu’elle	
   était	
  
contaminée,	
   je	
   voulais	
   protéger	
   les	
  
enfants	
  !	
   Par	
   pitié,	
   je	
   dois	
   voir	
   un	
  
prêtre	
  !	
  	
  

A	
   présent,	
   l’homme	
   se	
   roulait	
   par	
   terre	
  
en	
   essayant	
   de	
   s’arracher	
   ses	
   cheveux	
  
gris	
   par	
   poignées,	
   toujours	
   sous	
   le	
  
regard	
   médusé	
   des	
   spectateurs.	
   Les	
  
deux	
   agents	
  de	
   sécurité	
   le	
   remirent	
   sur	
  
pieds	
   sans	
   ménagement	
   et	
   en	
   le	
  
soutenant	
   toujours	
   pour	
   éviter	
   qu’il	
  
tombe,	
   l’emmenèrent	
   par	
   la	
   porte	
  
blanche	
  d’où	
  tous	
  étaient	
  venus.	
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«	
  -­‐	
   Lâchez-­‐moi	
  !	
   Lâchez-­‐moi	
  !	
   Vous	
   ne	
  
comprenez	
   rien	
  !	
   Lâchez-­‐moi	
   sales	
  
nazis	
  !	
  Je	
  dois	
  voir	
  un	
  prêtre	
  !	
  »	
  

Après	
   que	
   la	
   porte	
   se	
   fut	
   refermée	
   sur	
  
ces	
   quatre	
   personnages,	
   les	
   cris	
   de	
  
l’homme	
   s’estompaient	
   à	
   la	
   faveur	
   d’un	
  
silence	
  glacial.	
  

Se	
  redressant	
  sur	
  le	
  banc,	
  Korski	
  fut	
  pris	
  
de	
  pitié	
  pour	
  ce	
  vieillard	
  désespéré.	
  Lui	
  
aussi,	
  se	
  dit-­‐il,	
  avait	
  eu	
  la	
  même	
  réaction	
  
après	
  son	
  premier	
  meurtre.	
  Mais	
  depuis	
  
le	
   temps,	
   il	
   avait	
   appris	
   à	
   vivre	
   avec	
  
cette	
   culpabilité,	
   comme	
  certains	
  vivent	
  
avec	
   une	
   maladie	
   ou	
   un	
   handicap	
  
incurable.	
   Cette	
   culpabilité	
   perpétuelle	
  
et	
   pourtant	
   inévitable	
   était	
   devenue	
   sa	
  
compagne	
   dans	
   les	
   heures	
   les	
   plus	
  
sombres	
   de	
   la	
   nuit.	
   Accompagné	
   de	
  
toutes	
   les	
   victimes	
   qu’il	
   avait	
  
assassinées,	
   Korski	
   n’avait	
   plus	
   jamais	
  
été	
  seul.	
  

«	
  -­‐	
  Le	
  mal,	
  c'est	
  quelque	
  chose	
  de	
  toujours	
  
possible.	
  Se	
  dit-­‐il.	
  Et	
  le	
  bien,	
  c'est	
  quelque	
  
chose	
   d'éternellement	
   difficile.	
  »	
  
Toutefois,	
  cela	
  ne	
  devait	
  pas	
  justifier	
  les	
  
mauvais	
  comportements.	
  	
  

Quelles	
   peuvent	
   être	
   les	
   raisons	
   qui	
  
poussent	
  tous	
  ces	
  individus	
  à	
  attendre	
  si	
  
longtemps	
   la	
   confession	
   et	
   le	
   pardon	
  ?	
  
Se	
   demanda-­‐t-­‐il.	
   Ont-­‐ils	
   volé,	
   violé,	
  
assassiné	
   leur	
   prochain	
  ?	
   Et	
   même	
   s’ils	
  
l’ont	
   fait,	
   combien	
   de	
   fois	
   ont-­‐ils	
  
perpétré	
  ces	
  horreurs	
  ?	
  Indéniablement,	
  
Stanislaw	
   devait	
   cumuler	
   infiniment	
  
plus	
  de	
  péchés	
  que	
   tous	
  ces	
  hommes	
  et	
  
femmes	
  réunis	
  autour	
  de	
  lui.	
  Malgré	
  ses	
  
regrets,	
   Korski	
   esquissa	
   un	
   sourire	
  
discret.	
   Soudain,	
   l’ouverture	
  de	
   la	
  porte	
  
du	
   réfectoire	
   le	
   tira	
   à	
   nouveau	
  
brutalement	
  de	
  ses	
  réflexions.	
  

Une	
  femme	
  sortait,	
  accompagnée	
  de	
  son	
  
très	
   jeune	
   enfant	
   et	
   du	
   père	
   Poeldyne.	
  
En	
   s’arrêtant	
   dans	
   l’encablure	
   de	
   la	
  
porte,	
   la	
   mère	
   de	
   famille	
   serra	
   la	
   main	
  
de	
  l’ecclésiastique	
  avec	
  vigueur.	
  

«	
  -­‐	
  Merci	
  pour	
  tout	
  mon	
  père,	
  merci	
  pour	
  
tout.	
  Dit-­‐elle.	
  

-­‐	
   Je	
   vous	
   en	
   prie,	
   allez	
   dans	
   la	
   paix	
   du	
  
Christ.	
   Répondit	
   le	
   brave	
   homme	
  ;	
   puis	
  
en	
   s’adressant	
   à	
   la	
   salle	
   d’attente	
  :	
   Qui	
  
est	
   la	
   personne	
   suivante	
   s’il	
   vous	
  
plait	
  ?	
  »	
  

Stanislaw	
   se	
   manifesta	
   en	
   se	
   levant.	
  
«	
  C’est	
   moi	
   mon	
   père.	
  »	
   Après	
   avoir	
  
récupéré	
   ses	
   affaires	
   et	
   serré	
   la	
   main	
  
moite	
  du	
  prêtre,	
  Korski	
   le	
  suivit	
  dans	
   le	
  
réfectoire	
  du	
  personnel.	
  

«	
  -­‐	
  Permettez	
  que	
  je	
  me	
  fasse	
  un	
  café,	
  dit	
  
le	
  prêtre,	
  je	
  suis	
  à	
  vous	
  dans	
  une	
  minute.	
  

-­‐	
   Je	
   vous	
  en	
  prie,	
   répondit	
   Stanislaw	
  en	
  
n’osant	
   pas	
   s’asseoir	
   sans	
   y	
   avoir	
   été	
  
invité.	
  Alors	
  que	
  le	
  prêtre	
  se	
  servait	
  une	
  
généreuse	
  tasse	
  de	
  café	
  dans	
  l’obscurité	
  
à	
   l’autre	
   bout	
   du	
   réfectoire,	
   Korski	
  
promenait	
  son	
  regard	
  curieux	
  sur	
  ce	
  lieu	
  
qui	
  ressemblait	
  à	
  tout,	
  sauf	
  à	
  une	
  église.	
  	
  

Le	
   réfectoire	
   était	
   une	
   grande	
   pièce	
  
pourvue	
   de	
   tables	
   et	
   de	
   bancs	
   de	
  
collectivité	
  ;	
   dont	
   le	
   mur	
   opposé	
   était	
  
équipé	
   d’un	
   grand	
   self	
   en	
   aluminium	
  
plongé	
   dans	
   le	
   noir	
   du	
   fait	
   de	
   l’heure	
  
tardive.	
   Du	
   côté	
   ou	
   se	
   tenait	
   Stanislaw,	
  
deux	
   chaises	
   en	
   plastique	
   beige	
   avaient	
  
été	
   amenées	
   face	
   à	
   face	
   pour	
   la	
  
confession.	
  Sur	
  l’une	
  d’elle	
  se	
  trouvait	
  la	
  
veste	
  noire	
  du	
  prêtre,	
  une	
  bible	
  abîmée,	
  
un	
   chapelet	
   et	
   une	
   petite	
   bougie	
  
allumée.	
  

Les	
   murs	
   du	
   self	
   étaient	
   décorés	
   avec	
  
des	
   posters	
   et	
   des	
   affiches,	
  
probablement	
   accrochées	
   par	
   les	
  
différents	
   médecins	
   et	
   infirmiers	
   qui	
  
déjeunaient	
  quotidiennement	
  à	
  l’hôpital.	
  
Certaines	
   affiches	
   étaient	
   visiblement	
  
des	
  souvenirs	
  rapportés	
  de	
  vacances.	
  On	
  
pouvait	
   voir	
   les	
   pyramides	
   d’Egypte,	
   la	
  
cathédrale	
   Saint-­‐Sauveur	
   de	
   Saint-­‐
Pétersbourg,	
  un	
  raton	
   laveur	
  du	
  Canada	
  
et	
  des	
  dauphins	
  dans	
  une	
  mer	
  turquoise.	
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D’autres	
   posters	
   reprenaient	
   des	
  
concepts	
  médicaux	
  ;	
  à	
  côté	
  de	
  Korski	
  par	
  
exemple	
   se	
   trouvait	
   une	
   affiche	
   sur	
  
laquelle	
  était	
  dessiné	
  un	
  grand	
  squelette	
  
humain.	
   Les	
   os	
   étaient	
   légendés,	
   et	
   en	
  
attendant	
   le	
   prêtre,	
   Stanislaw	
   lut	
  
distraitement	
   les	
   noms	
   écrits	
   sous	
   ses	
  
yeux	
  :	
   Clavicule,	
   Acromion,	
   Humérus,	
  
Radius,	
   Ulna,	
   Carpe,	
   Métacarpe,	
  
Phalanges…	
  

«	
  -­‐Je	
   suis	
   à	
   vous,	
   dit	
   enfin	
   le	
   prêtre.	
  
Asseyez-­‐vous	
  je	
  vous	
  en	
  prie	
  !	
  

-­‐	
   Oh	
  !	
   Merci	
   mon	
   père,	
   dit	
   Korski	
   en	
  
revenant	
  à	
  la	
  réalité.	
  Il	
  s’assit	
  en	
  face	
  du	
  
prêtre,	
  qui	
  le	
  regardait.	
  

-­‐	
  Je	
  vous	
  écoute.	
  

-­‐	
   Pardonnez-­‐moi	
   mon	
   père,	
   car	
   j’ai	
  
pêché.	
   Enormément	
   même,	
   et	
   depuis	
  
des	
  années	
  maintenant.	
  

Le	
   prêtre	
   gardait	
   le	
   silence,	
   attendant	
  
que	
   Stanislaw	
   continue.	
   Prenant	
   son	
  
courage	
   à	
   deux	
   mains	
   celui-­‐ci	
   prit	
   une	
  
grande	
   inspiration	
   avant	
   d’avouer	
   ce	
  

qu’il	
  avait	
   toujours	
  gardé	
  secret	
   jusque-­‐
là.	
  

«	
  -­‐	
   Mon	
   père	
   je	
   recherche	
   l’absolution	
  
aujourd’hui	
   que	
   le	
   monde	
   court	
   à	
   son	
  
autodestruction.	
  Dit-­‐il	
  dans	
  un	
  souffle.	
  Je	
  
sens	
  que	
  mon	
  cycle	
  se	
  termine,	
  et	
  sur	
  les	
  
ruines	
  du	
  monde	
  je	
  recherche	
  le	
  pardon	
  
divin.	
  Mais	
   je	
   ne	
   suis	
   pas	
   sûr	
   que	
   vous	
  
acceptiez	
  de	
  me	
  le	
  conférer.	
  

-­‐	
   Notre	
   Père	
   pardonne	
   à	
   tous	
   ces	
  
enfants,	
   même	
   égarés	
   hors	
   du	
   chemin	
  
qu’il	
   nous	
   a	
   tracé.	
   Mon	
   fils,	
   parlez	
  
librement.	
  »	
  

Korski	
   ferma	
   les	
   yeux,	
   et	
   dans	
   un	
  
murmure	
  glacial	
  continua.	
  

«	
  -­‐	
   Pardonnez-­‐moi	
  mon	
   Père,	
   je	
   ne	
   suis	
  
pas	
   un	
   de	
   ses	
   enfants.	
   Depuis	
  
maintenant	
   quarante-­‐cinq	
   ans,	
   je	
   me	
  
nourris	
   de	
   la	
   vie	
   des	
   hommes.	
   Chaque	
  
nuit,	
   je	
   sors	
   dans	
   l’ombre	
   pour	
   me	
  
délecter	
   de	
   leur	
   sang.	
   Pardonnez-­‐moi,	
  
car	
  je	
  suis	
  un	
  vampire.	
  »	
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L’attente	
  cordiale	
  

d’après	
  Flyn	
  

	
  

Cela faisait déjà quelques heures qu'il attendait, profondément assis dans un vieux fauteuil 
en cuir, sirotant un verre de jus de canneberge en feuilletant pour la troisième fois l'unique 
magazine mis à disposition. 
 
Avec sa vingtaine d'années au compteur, il était de loin le plus jeune de la pièce. Sa boucle 
d'oreille, son bracelet doré martelé du nom “Damien Varel” et ses vieilles converses pleines 
de crasses le rendaient particulièrement visible au milieu de cette demi-douzaine d'hommes 
et de femmes propres sur eux et dépassant pour la plupart très largement la cinquantaine. 
Les uns paraissaient nerveux, les autres déboussolés, et une grande partie s'était trouvé un 
point dans la pièce à fixer en n'en détachant que rarement le regard. Sans être 
particulièrement grande, la salle d'attente donnait une certaine illusion de profondeur. 
Opposé aux fauteuils disposés en un U resserré, et leur tournant le dos, se trouvait un 
pianiste et son instrument, interprétant en boucle une petite mélodie jazzy. Devant lui, un 
miroir occupait toute la surface du mur et, la surélévation du U aidant, offrait aux invités une 
vue imprenable sur leur propre reflet. Une fenêtre aux rideaux fermés se trouvait derrière 
eux, et sur chacun des deux autres murs se trouvait une porte en verre fumé. 
 
En survolant les pages du magazine, le jeune homme aux converses crasseuses tenta de se 
remémorer depuis combien de temps il était assis, à attendre, et comment il était arrivé. Il se 
rappelait vaguement s'être levé le matin, avoir pris son petit déjeuner, et avoir quitté ses 
appartements, mais la raison pour laquelle il était venu jusqu'ici ainsi que le trajet restaient 
désespérément flous. Il lui était même impossible de déterminer par quelle porte il était entré, 
dʼautres personnes étaient bien arrivées après lui mais semblaient entrer indifféremment par 
les deux portes. 
 
Renonçant à y réfléchir plus avant, il reporta son regard sur le périodique dont les articles, il 
ne le remarquait que maintenant, semblaient décrire les événements des jours à venir. 
Intrigué, il lut avec attention les lignes prophétiques jusquʼà se retrouver à la dernière page, à 
moitié blanche mais se remplissant à grande vitesse de lettres en vrac se positionnant peu à 
peu pour former des mots relatant encore dʼautres événements aux dates de plus en plus 
éloignées. 
 
Pris de panique, il reposait le magazine et restait un instant à en fixer la couverture dʼun 
blanc immaculé avant de parcourir la salle du regard afin de trouver une oreille amicale à qui 
raconter ce qui devait être, il en était certain, une hallucination. Son choix se porta sur un 
vieil homme à la casquette trouée et aux bottes en caoutchouc humides absorbé dans la 
contemplation du papier peint. Mais quand il lʼinterrogea sur les révues il eut la surprise de 
se voir répondre: 
 
“Franchement gamin, je mʼen cogne complétement, jʼattends quʼune chose cʼest quʼon 
vienne me chercher. Alors tʼes gentil, tu prends ta boucle dʼoreille de tafiole, tes godasses 
pourries et tes histoires de bouquins, tu te les carres bien profond dans lʼoignon et tu me fous 
la paix.” 
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Bien que troublé par la réaction et le langage du grabataire pêcheur, il lui était difficile 
demanquer que la main de celui-ci avait été complétement broyée et que la peau où se 
trouvaient normalement phalanges et métacarpe auraient aussi bien pu être remplie de 
gelée, ce qui rendait son doigt dʼhonneur bien moins insultant que prévu. Après un 
grognement à lʼadresse de son membre amorphe, lʼantique infirme se replongea dans son 
analyse des motifs picturaux ornant les murs et le jeune homme le fixa encore quelques 
longues secondes avant de sʼapprocher de lʼune des portes de la pièce. 
 
Pas de poignée. Pas de clenche, pas de manette, pas de bouton, pas la moindre encoche où 
glisser la main et tirer la porte vers soi. La surface en était totalement lisse et il avait beau 
pousser elle ne bougeait pas dʼun centimètre. Un léger motif était gravé dans le verre, 
identique à celui du papier peint, et sʼinsérait parfaitement pour compléter lʼillustration du 
mur. Alors quʼil observait la gravure, le verre sʼillumina et la porte sʼouvrit pour laisser passer 
une femme dʼune quarantaine dʼannée, Damien saisit lʼoccasion pour franchir la porte afin de 
trouver quelquʼun à même de le renseigner. 
 
La pièce était en tout point identique à celle quʼil venait de quitter, lʼunique différence étant 
les personnes présentes. Certains dʼentre eux tournèrent un regard blasé vers le nouveau 
venu, les autres semblaient sʼen désintéresser totalement. Ce fut un homme au visage 
décharné qui prit la parole: 
“Non mais cʼest quoi leur problème aux jeunes dʼaujourdʼhui? On est pas sensé changer de 
salle, vous retournez vous asseoir à votre siège et attendez votre tour comme tout le 
monde!” 
 
Sans détacher son regard des yeux de lʼhomme, dont lʼabsence de paupières nʼarrangeait en 
rien sa courtoisie déjà déficiente, Damien profita dʼune nouvelle illumination de la porte pour 
en franchir à nouveau le seuil et retourner dʼoù il venait. A sa grande surprise, il ne se 
retrouva pas face au pêcheur acariâtre mais dans une nouvelle pièce, encore une fois 
totalement identique aux précédentes. Le pianiste était toujours là mais, il ne le remarquait 
que maintenant, nʼétait pas face au miroir mais à lʼintérieur de celui-ci, juste un reflet sans 
présence réelle dans la pièce. 
 
Autour dʼune autre pile de ces magazines prophétiques et dʼun bol de pistaches presque vide 
se trouvaient un homme moustachu à lʼélégance tout britannique visiblement absorbé par 
une profonde sieste, une femme dʼune quarantaine dʼannée qui à défaut dʼavoir la tête sur 
les épaules la maintinait fermement sur ses genoux, et un vieillard en toge dont les yeux 
sʼéclairèrent à son entrée. 
 
“Ah! Un pʼtit nouveau !”, sʼexclama le vieux -presque- tout nu. “Dites-moi jeune homme, vous 
nʼauriez pas une plume et de lʼencre des fois? 
- Jʼai bien un stylo. 
- Ah, formidable! Vous nous sauvez la vie. Quand il nʼécrit pas, Arthur sʼennuie, et quand il 
sʼennuie il est grincheux et sa discussion sʼen ressent fortement. Asseyez-vous donc, je vais 
faire les présentations.” 
Ravi de tomber sur des personnes aimables, à défaut dʼêtre normales, Damien prit un siège 
et sʼy installa. 
“Damien cʼest celà? Inutile de me regarder avec ces yeux ronds, cʼest écrit sur votre 
bracelet. Et la déduction cʼest la spécialité dʼArthur, que vous pouvez admirer ici dans son 
activité la plus calme. Lʼadorable jeune femme avec le manteau en raton-laveur qui vous 
dévore des yeux se nomme Marie-Antoinette. Elle a fait tourner pas mal de têtes en son 
temps. 
- Vos calembourgs sont toujours aussi drôles”. Elle tourna sa tête vers Damien. “Je suis 
heureuse de voir quelquʼun de neuf, peut-être quʼArchie me laissera un peu en paix avec ses 
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traits dʼhumour de mauvais goût. Et je vous trouve mignon à croquer. 
- Après tout ce temps passé en compagnie de deux vieillards, le contraire serait étonnant” 
remarqua “Archie”. “Mais je ne me suis pas présenté, Archimède, mathématicien et 
humoriste à mes heures perdues. 
 
Damien prit quelques secondes pour assimiler la présence de deux personnages historiques 
à ses cotés, ouvrit la bouche pour dire quelque chose dʼintelligent, échoua, resta quelques 
instants la bouche bée puis se dirigea lentement vers la fenêtre sous les regards inquiets de 
ses interlocuteurs. 
 
La vue qui lui fut offerte une fois les rideaux dégagés le laissa coi. Il distinguait par la vitre la 
rue menant chez lui, mais tout à lʼextérieur semblait comme accéléré. Il eût soudainement le 
souvenir dʼune voiture fonçant sur lui, un bruit de frein, de klaxon, des cris, “Oh mon dieu!”, 
“Que sʼest-il passé?”, “Est ce quʼil est...?”, “Si jeune...”. Le choc était si fort quʼil entendait à 
peine la voix dʼArchimède. 
“Moi je vois Syracuse”. Damien se ressaisit et se tourna vers lui. “Je suis mort? 
- Je le crains oui. Nous le sommes tous. Certains plus bêtement que dʼautres. Jʼai ralé contre 
un soldat qui avait visiblement eut une mauvaise journée. 
- Vous nʼavez pas lʼair plus troublé que ça. 
- Nous avons eu le temps de nous y faire. Jʼen suis même venu à apprécier lʼexpérience. 
Beaucoup ne font quʼattendre quʼune place se libère pour se réincarner, je préfère rencontrer 
de nouvelles personnes, étudier comment le monde évolue. Tu sais quelle est lʼinvention que 
jʼapprécie le plus? Le coincoin en plastique. Jʼai eu les meilleures de mes idées dans mon 
bain, et jʼaurai vraiment adoré avoir un canard flottant sur lequel concentrer mon esprit le 
temps que les idées mûrissent. 
 
Marie-Antoinette lʼinterrompît: “Le gamin vient de comprendre quʼil ne rentrera plus jamais 
chez lui et vous lui exposez vos lubies de canard en plastique? 
- Je ne fais que digresser, vous ne pouvez pas suivre plusieurs discussions à la fois? Quelle 
drôle de petite cervelle vous avez, vous devez bien vous ennuyer. 
 
Ne les écoutant déjà plus, Damien sʼimaginait passer lʼéternité dans cette pièce, à éviter, mal 
à lʼaise, les regards équivoques de la tête de Marie-Antoinette, à écouter Archimède se 
pavaner, exposant ses théories sans lesquelles les canards en plastiques nʼauraient jamais 
existés, et supporter les ronflements dʼArthur. 
 
Ses pensées furent interrompues par une voix désincarnée que lui seul semblait entendre. 
“Damien Varel” 
 
A chaque mention de son nom, les portes de la pièce sʼilluminaient. Il jeta un dernier regard 
à la discussion animée dont il était le sujet, et marcha dʼun pas assuré vers lʼencadrement de 
la porte. 
 
Les voix se turent, tout devint blanc. Sa mémoire sʼeffaçait, il nʼentendait rien, ne voyait rien, 
ne sentait rien. Quand il recouvra ses sens, Damien Varel nʼexistait déjà plus. 
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L’attente	
  cordiale	
  
	
  

d’après	
  Kazetsu	
  
	
  
	
  

	
  
Sa	
   main	
   le	
   démangeait.	
   C’était	
   étrange,	
   il	
   n’y	
   avait	
   aucun	
   bouton	
   mais	
   cela	
  

formait,	
   lui	
   semblait-­‐il	
   une	
   petite	
   bosse,	
   rectangulaire.	
   Il	
   fut	
   vite	
   sorti	
   de	
   ses	
   pensées	
  
lorsque	
  la	
  belle	
  dame	
  qui	
  s’occupait	
  de	
  toute	
  la	
  paperasserie	
  arriva.	
  Elle	
  était	
  charmante,	
  
avec	
  un	
  petit	
  air	
  innocent	
  et	
  des	
  yeux	
  bleu	
  clair	
  où	
  étincelait	
  un	
  petit	
  quelque	
  chose	
  de	
  
bestial.	
   Cette	
   femme	
   ne	
   le	
   laissait	
   jamais	
   indifférent	
   lorsqu’il	
   retournait	
   voir	
   son	
  
médecin.	
  Effectivement,	
  ce	
  n’était	
  pas	
  la	
  première	
  fois.	
  Depuis	
  quelque	
  temps,	
  il	
  allait	
  à	
  
des	
   visites	
   régulières	
   afin	
   de	
   voir	
   si	
   tout	
   allait	
   parfaitement	
   bien.	
   Il	
   sortait	
   d’un	
   petit	
  
coma	
   suite	
   à	
   un	
   accident	
   où	
   il	
   avait	
   du	
   se	
   faire	
   opérer.	
   Rien	
   de	
   très	
   grave	
  mais	
   cela	
  
obligeait	
  maintenant	
  à	
  aller	
  faire	
  des	
  visites	
  de	
  contrôles.	
  Une	
  routine	
  qui	
  lui	
  procurait	
  
sentiment	
  de	
  perte	
  de	
   temps	
  et	
  mains	
  moites.	
  Mains	
  moites	
  dont	
   il	
  ne	
  connaissait	
  pas	
  
l’origine.	
  Etait-­‐ce	
  parce	
  qu’il	
  redoutait	
  une	
  complication	
  qui	
  n’avait	
  lieu	
  d’être	
  ?	
  Ou	
  était-­‐
ce	
  parce	
  qu’il	
  y	
  avait	
  cette	
  femme	
  ?	
  
	
  
	
   -­‐Excusez-­‐moi	
   monsieur	
   Faust,	
   mais	
   il	
   va	
   falloir	
   que	
   vous	
   restiez	
   un	
   peu	
   plus	
  
longtemps	
  dans	
  cette	
  salle	
  d’attente.	
  Je	
  vous	
  prie	
  de	
  nous	
  excuser.	
  Il	
  y	
  a	
  peu,	
  un	
  accident	
  
violent	
  a	
  eu	
  lieu	
  et	
  les	
  conséquences	
  mobilisent	
  nombre	
  de	
  nos	
  médecins.	
  	
  
	
  
	
   La	
   jeune	
   femme,	
  serrant	
  quelques	
  dossiers	
  dans	
  ses	
  bras,	
   compressés	
  entre	
  ses	
  
bras	
  croisés	
  et	
  sa	
  poitrine,	
  sourit.	
  Un	
  sourire	
  qui	
  illumina	
  la	
  pièce	
  et	
  força	
  Faust	
  à	
  sourire	
  
de	
  même,	
  un	
  de	
  ses	
  sourires	
  qui	
  rendaient	
   idiots.	
  Ce	
  qui	
  eut	
  pour	
  effet	
  de	
   faire	
  rire	
   la	
  
dame.	
  Un	
  petit	
  rire	
  qu’il	
  trouva	
  innocent	
  et	
  donc,	
  à	
  son	
  égard,	
  sensuel.	
  Les	
  joues	
  du	
  jeune	
  
homme	
  s’empourprèrent	
  mais	
   son	
  sourire	
  ne	
  disparut	
  pas.	
  La	
   tête	
  plein	
  de	
  visions	
  de	
  
son	
  interlocutrice	
  et	
  de	
  son	
  sourire	
  radieux,	
  il	
  s’assoupit.	
  
	
  
	
   Ses	
  yeux	
  s’ouvrirent.	
  
	
  
	
   La	
   salle	
   était	
   peuplée	
   d’hommes	
   au	
   visage	
   de	
   clown.	
   Ces	
   êtres	
   maléfiques	
   au	
  
grand	
   sourire.	
   La	
   face	
   blanchie	
   et	
   une	
   ligne	
   écarlate	
   qui	
   n’était	
   autre	
   qu’un	
   sourire	
  
démesuré.	
  
	
  
	
   Ses	
  yeux	
  cillèrent.	
  
	
  
	
   Plusieurs	
  couples	
  de	
  gens	
  âgés	
  attendaient	
  plus	
  ou	
  moins	
  patiemment.	
  Certaines	
  
de	
  ces	
  personnages	
  le	
  fixaient	
  comme	
  s’il	
  avait	
  une	
  tâche	
  sur	
  ses	
  vêtements.	
  Ou	
  encore,	
  
comme	
  si	
  son	
  attitude	
  était	
  malvenu	
  dans	
  ce	
  genre	
  d’endroit.	
  Gêné,	
  il	
  regarda	
  ailleurs.	
  A	
  
l’autre	
  bout	
  de	
  la	
  pièce	
  se	
  trouvait	
  une	
  jeune	
  mère	
  qui	
  attendait	
  avec	
  son	
  fils.	
  Ce	
  dernier	
  
était	
  par	
  terre,	
  et	
  jouait	
  avec	
  son	
  train	
  en	
  l’imitant.	
  
	
  
	
   -­‐Wooou	
  Hooou!	
  Wooou	
  Hooou!	
  	
  
	
  
	
   Un	
  signe	
  de	
  la	
  main.	
  Un	
  sourire	
  innocent.	
  Cet	
  enfant	
  le	
  calma,	
  étrangement.	
  Il	
  ne	
  
comprenait	
   pas	
   ce	
   que	
   ce	
   petit	
   être	
   avait	
   calmé,	
  mais	
   il	
   se	
   sentait	
  mieux.	
   C’était	
   aussi	
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bien	
   comme	
  cela,	
   et	
   cela	
   lui	
   fit	
   oublier	
   le	
   regard	
  pesant	
   et	
   étrange	
  de	
   ce	
  vieil	
  homme.	
  
Doucement,	
  il	
  referma	
  les	
  yeux	
  et	
  s’assoupit	
  de	
  nouveau.	
  
	
  
	
   Il	
   rêva.	
   Il	
   se	
   trouvait	
   dans	
   une	
   salle	
   d’attente	
   similaire	
   à	
   celle	
   qu’il	
   venait	
   de	
  
«	
  quitter	
  ».	
   Il	
   y	
   avait	
   les	
   mêmes	
   personnes.	
   Son	
   inconscient,	
   semblait-­‐il,	
   avait	
   été	
  
dépourvu	
  d’imagination	
  et	
  avait	
  tout	
  simplement	
  copié	
  la	
  réalité	
  qu’il	
  venait	
  de	
  quitter.	
  
La	
  seule	
  chose	
  qui	
  changeait	
  était	
  que	
  la	
  couleur	
  de	
  sa	
  peau	
  était	
  bleue.	
  Ah	
  !	
  Non	
  en	
  fait.	
  
Elle	
  était	
  d’un	
  rose	
  maladif.	
  Sa	
  couleur	
  de	
  peau	
  ordinaire	
  quoi…	
  	
  
	
  
	
   Ah	
  enfin.	
  Quelque	
  chose	
  qui	
  allait	
  pouvoir	
  le	
  distraire.	
  Après	
  tout,	
  n’était-­‐il	
  pas	
  en	
  
train	
  de	
  rêver	
  ?	
  Ne	
  devait-­‐il	
  pas	
  se	
  passer	
  des	
  choses	
  qui	
  n’avaient	
  pas	
  lieu	
  d’être	
  dans	
  
cette	
  réalité	
  gouverné	
  par	
  la	
  logique	
  et	
  l’extinction	
  de	
  toute	
  forme	
  de	
  fantasy	
  ?	
  	
  
	
  
	
   Ainsi	
  donc,	
  le	
  jeune	
  gamin	
  qui	
  jouait	
  précédent	
  jouait	
  maintenant	
  avec	
  un	
  raton-­
laveur	
  aux	
  poils	
  bleus	
  et	
  vêtu	
  de	
  petits	
  collants	
  rouges	
  sur	
  ses	
  pattes	
  et	
  d’une	
  cape	
  qui	
  
flottait	
  majestueusement	
   dans	
   une	
   pièce	
   qui	
   ne	
   pouvait	
   contenir	
   un	
   tel	
   vent.	
   L’enfant	
  
riait	
  aux	
  éclats	
  devant	
   les	
   tours	
  que	
  produisait	
   son	
  petit	
   familier.	
  Ce	
  dernier	
  décollant	
  
dans	
  les	
  airs,	
  se	
  stabilisant,	
  grimaçant	
  puis	
  enchaînant	
  quelques	
  galipettes	
  dans	
  les	
  trois	
  
dimensions	
  et…	
  tombant	
  !	
  Prêt	
  à	
  se	
  lever,	
  Faust	
  se	
  calma.	
  Déjà,	
  le	
  super-­‐raton-­‐laveur	
  se	
  
relevait	
   et	
   riait.	
   Une	
   sorte	
   de	
   petit	
   aboiement	
   non	
   désagréable	
   aux	
   oreilles.	
   Après	
   un	
  
petit	
   coup	
   de	
   frayeur,	
   le	
   gamin	
   était	
   bien	
   heureux	
   de	
   voir	
   son	
   familier	
   virevolter	
   à	
  
nouveau	
  dans	
  les	
  airs	
  et	
  avait	
  déjà	
  oublié	
  la	
  blague	
  qu’il	
  venait	
  de	
  lui	
  être	
  fait.	
  Un	
  sourie	
  
étira	
   donc	
   la	
   peau	
   de	
   Faust	
   qui	
   se	
   réinstalla	
   confortablement	
   dans	
   son	
   fauteuil.	
   Un	
  
fauteuil	
  comme	
  l’on	
  pouvait	
  en	
  trouver	
  avant,	
  un	
  de	
  ces	
  grands	
  fauteuils	
  rouge	
  et	
  doré,	
  
finement	
   travaillé	
   et	
   serti	
   de	
   coussins	
   tout	
   à	
   fait	
  moelleux.	
   Il	
   se	
   sentait	
   l’âme	
  d’un	
   roi	
  
observant	
  son	
  royaume.	
  	
  
	
  
	
   Le	
   rêve	
   se	
   développait.	
   Une	
   voie	
   se	
   traçait,	
   celle	
   d’un	
   empereur	
   observant	
   son	
  
royaume.	
  C’est	
  ainsi	
  qu’il	
  vit	
  l’objet	
  de	
  ses	
  désirs	
  arriver	
  dans	
  une	
  tenue	
  d’infirmière	
  un	
  
peu	
   plus…	
   courte	
   et	
   transparente.	
   Celle-­‐ci	
   apportait	
   sur	
   un	
   plateau	
   doré	
   une	
   grande	
  
bouteille	
   de	
   verre	
   où	
   un	
   liquide	
   ambré	
   cognait	
   nonchalamment	
   contre	
   les	
   parois,	
   au	
  
rythme	
  du	
  déhanché	
  de	
  la	
  jeune	
  femme.	
  Juste	
  à	
  côté	
  de	
  cette	
  liqueur	
  allait	
  un	
  récipient	
  
où	
  se	
  mélangeaient	
  quelques	
   sortes	
  d’apéritifs,	
   en	
   fait	
  de	
  petites	
   cochonneries	
   comme	
  
des	
   fruits	
   séchés,	
   des	
   céréales	
   soufflées	
   au	
   fromage	
   ou	
   encore	
   des	
   pistaches	
   déjà	
  
extraites	
  de	
  leur	
  coque	
  protectrice	
  aux	
  longues	
  dents	
  telles	
  des	
  sabres.	
  
	
  
	
   Le	
   rêve	
  était	
  doux	
  et	
  pouvait	
   se	
   comparer	
  à	
  un	
   long	
   fleuve	
   tranquille.	
  Tous	
   ses	
  
sujets	
  ripaillaient	
  et	
  riaient.	
  Les	
  vieux	
  étaient	
  assis	
  sur	
  des	
  rebords	
  de	
  grandes	
  fontaines,	
  
assis	
  à	
  côté	
  de	
  leurs	
  petits	
  enfants	
  regardant	
  avec	
  incompréhension	
  ce	
  que	
  pouvait	
  bien	
  
faire	
   leur	
   grand-­‐père	
   avec	
  un	
  morceau	
  de	
   fil	
   dans	
   l’eau.	
   C’est	
   alors,	
   qu’après	
  un	
   signe	
  
incompréhensible,	
   une	
   sorte	
   de	
   don	
   magique	
   que	
   devait	
   avoir	
   seulement	
   les	
   vieilles	
  
personnes	
   comme	
   leur	
   grand-­‐père,	
   ces	
   derniers	
   tiraient	
   un	
   grand	
   coup	
   sur	
   leur	
   fil	
   et	
  
faisait	
  jaillir	
  de	
  l’eau…	
  
	
  
	
   -­‐Un	
  Magicarpe	
  !	
  Waouh	
  !	
  T’es	
  trop	
  fort	
  papy	
  !	
  
	
  
	
   Le	
  roi,	
  tout	
  sourire,	
  cligna	
  des	
  yeux.	
  
	
  
	
   -­‐Un	
  métacarpe	
  ?	
  Vous	
  sentez-­‐vous	
  bien	
  ?	
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   A	
  nouveau,	
  il	
  cligna	
  des	
  yeux	
  et	
  se	
  retourna	
  vers	
  sa	
  grande	
  prêtresse.	
  	
  
	
  
	
   -­‐Naturellement	
  que	
  tout	
  va	
  bien.	
  Comment	
  cela	
  ne	
  pourrait-­‐il	
  pas	
  être	
  le	
  cas	
  alors	
  
qu’autour	
  de	
  moi	
  la	
  joie	
  et	
  la	
  félicité	
  règne	
  ?	
  
	
  
	
   Son	
  bras	
  était	
  tendu,	
  balayant	
  tout	
  son	
  royaume.	
  C’est	
  ainsi	
  que	
  son	
  regard	
  croisa	
  
celui	
  du	
  vieillard	
  qu’il	
  l’avait	
  tant	
  dérangé	
  quelques	
  instants	
  auparavant.	
  A	
  cet	
  instant,	
  le	
  
vieillard	
  était	
  vêtu	
  de	
  peaux	
  de	
  bêtes,	
  ses	
  cheveux	
  étaient	
  hérissés	
  ces	
  grandes	
  plumes	
  
d’oiseaux,	
   son	
   corps	
   et	
   ses	
   doigts	
   de	
   colliers	
   et	
   de	
   bagues.	
   Pour	
   conclure	
   cet	
  
accoutrement,	
   un	
   bâton	
   de	
   vieux	
   bois,	
   tenu	
   par	
   une	
  main	
   ridé	
   et	
   puissante.	
   Dans	
   ses	
  
yeux	
  brillaient	
  une	
  flamme.	
  Une	
  nouvelle	
  fois,	
   l’empereur	
  se	
  sentit	
  mal	
  en	
  sa	
  présence.	
  
Déglutissant	
   avec	
   difficulté,	
   il	
   tourna	
   la	
   tête	
   vers	
   sa	
   source	
   d’émerveillement.	
   Mais	
   il	
  
avait	
   beau	
   faire	
   ce	
   geste,	
   ses	
   yeux	
  ne	
  quittaient	
   pas	
   ce	
   vieillard.	
  Qui	
   était-­‐il	
   donc	
  ?!!	
   Il	
  
voulait	
  lui	
  crier	
  mais	
  ses	
  cordes	
  vocales	
  semblaient	
  paralyser.	
  Etait-­‐ce	
  de	
  par	
  la	
  volonté	
  
de	
  ce	
  vieil	
  homme	
  ?!!	
  Il	
  ne	
  comprenait	
  rien.	
  
	
  
	
   Alors,	
   ses	
  yeux	
  parvinrent	
  à	
  regarder	
  sa	
  prêtresse.	
  Une	
  expression	
  d’effroi	
  était	
  
sur	
   ces	
   traits.	
   Ainsi,	
   tout	
   comme	
   lui,	
   elle	
   ressentait	
   ce	
  malaise.	
   Le	
   regard	
   de	
   la	
   jeune	
  
dame	
  fit	
  le	
  tour	
  de	
  la	
  salle	
  d’attente.	
  Elle	
  regarda	
  tour	
  à	
  tour	
  la	
  dame	
  avec	
  son	
  enfant.	
  Ce	
  
dernier	
  qui	
  était	
  sur	
  le	
  point	
  de	
  pleurer,	
  sa	
  mère	
  essayant	
  de	
  le	
  consoler	
  mais	
  guère	
  plus	
  
à	
  l’aise	
  devant	
  la	
  situation.	
  
	
  
	
   Que	
   se	
   passait-­‐il	
  ?	
   Pourquoi	
   ces	
   visages	
  ?	
   Pourquoi	
   ces	
   expressions	
  ?!	
   Que	
  
voulaient-­‐ils	
  à	
  la	
  fin	
  ?!!	
  
	
  
	
   Les	
   lèvres	
   de	
   la	
   jeune	
   dame	
   s’ouvraient	
   et	
   se	
   refermaient.	
   Elles	
   semblaient	
  
essayer	
  de	
  communiquer	
  mais	
  n’y	
  arrivait	
  nullement.	
  Tout	
  n’était	
  que	
  silence.	
  
	
  
	
   -­‐M…	
  F…	
  Mnir…	
  Fut…	
  Moursien	
  Fusat	
  !	
  Monsieur	
  Faust	
  !!!	
  S’il	
  vous	
  plaît,	
  arrêtez	
  
de	
  crier	
  !	
  Vous	
  effrayez	
  les	
  autres	
  patients	
  !	
  Monsieur	
  Faust,	
  je	
  vous	
  en	
  prie,	
  ressaisissez-­‐
vous	
  !	
  
	
  
	
   Ses	
   yeux	
   étaient	
   exorbités.	
   Le	
   vieillard	
   était	
   habillé	
   d’un	
   grand	
   imperméable.	
   Il	
  
n’avait	
  plus	
   trace	
  de	
  vêtements	
   faits	
  d’animaux.	
  Plus	
   aucune	
   flamme	
  n’enflammait	
   ses	
  
yeux	
  et	
  brûlait	
  son	
  âme.	
  Il	
  était	
  simplement	
  un	
  vieillard	
  au	
  regard	
  pesant.	
  Il	
  n’y	
  avait	
  pas	
  
plus	
  de	
  grand-­‐père	
  et	
  petits-­‐fils	
  au	
  bord	
  d’une	
  fontaine.	
  Simplement	
  des	
  images	
  collées	
  
aux	
  murs	
  représentant	
  une	
  fontaine	
  célèbre	
  d’Italie	
  et	
  une	
  affiche	
  vantant	
   les	
  bienfaits	
  
de	
  partir	
  en	
  grande	
  mer	
  en	
  famille.	
  	
  
	
  
	
   Il	
  ne	
  comprenait	
  rien.	
  Et	
  ce	
  bouton	
  qui	
  le	
  démangeait	
  atrocement	
  maintenant.	
  
	
  
	
   Mais	
  que	
  pouvait-­‐il	
  bien	
  se	
  passer	
  ?!!	
  Il	
  ne	
  comprenant	
  fichtrement	
  rien	
  !!!	
  
	
  
	
   La	
   salle	
   semblait	
   maintenant	
   tourner	
   et	
   tourner	
   encore	
   devant	
   lui.	
   Tous	
   les	
  
personnages	
  apparaissant	
  en	
  grand	
  plan	
  avec	
  leur	
  expression	
  de	
  stupéfaction,	
  d’intérêt	
  
sordide	
  ou	
  encore	
  de	
  peur.	
  Il	
  se	
  prit	
  la	
  tête	
  dans	
  ses	
  mains.	
  Il	
  serra	
  fort.	
  Il	
  serra	
  fort	
  sur	
  
ses	
   paupières	
   également.	
   Mais	
   il	
   sentait	
   encore	
   ce	
   mouvement	
   de	
   rotation.	
   Il	
   sentait	
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encore	
  le	
  poids	
  des	
  regards.	
  Rien	
  ne	
  s’arrêtait.	
  En	
  fait,	
  tout	
  empirait.	
  Tout	
  était	
  de	
  mal	
  en	
  
pis	
  !	
  
	
  
	
   Alors	
  il	
  cria.	
  Il	
  libéra	
  toute	
  la	
  tension	
  qu’il	
  avait	
  accumulée.	
  
	
  
	
   Les	
  secondes	
  de	
  silence	
  commencèrent	
  à	
  s’égrener	
  alors.	
  Le	
  monsieur	
  Faust	
  était	
  
prostré	
  dans	
  sa	
  chaise,	
  sur	
  lui-­‐même.	
  Il	
  ne	
  bougeait	
  plus.	
  Personne	
  ne	
  faisait	
  quoi	
  que	
  ce	
  
soit.	
  Personne	
  ne	
  savait	
  quoi	
  faire	
  en	
  fait.	
  	
  
	
  
	
   -­‐Monsieur,	
  le	
  patient	
  dénommé	
  Faust	
  a	
  subi	
  une	
  crise.	
  Je	
  crois	
  que	
  les	
  composant	
  
électroniques,	
  les	
  câbles,	
  cette	
  puce	
  électronique	
  qu’il	
  croit	
  être	
  un	
  bouton.	
  Enfin,	
  tout	
  ce	
  
bordel	
  semble	
  lui	
  avoir	
  court-­‐circuité	
  le	
  cerveau.	
  	
  
	
   -­‐Bien.	
  Et…	
  Que	
  fait-­‐il	
  en	
  ce	
  moment	
  ?	
  
	
   -­‐Rien	
  monsieur.	
  Il	
  ne	
  bouge	
  plus.	
  Il	
  semble	
  comme	
  mort	
  mais	
  je	
  sais	
  que	
  cela	
  n’est	
  
pas	
  le	
  cas.	
  Preuve	
  est	
  de	
  la	
  bave	
  qui	
  coule	
  de	
  ses	
  lèvres.	
  
	
   -­‐Bien.	
  Dans	
   ce	
   cas,	
   vous	
   savez	
   ce	
   qu’il	
   vous	
   reste	
   à	
   faire…	
  Vous	
   prévenez	
   deux	
  
hommes	
  qu’il	
  vous	
  aide	
  à	
  balancer	
  cet	
  échantillon	
  dans	
  la	
  benne	
  puis…	
  
	
   -­‐Puis	
  je	
  calme	
  les	
  esprits.	
  Je	
  redirige	
  leurs	
  pensées	
  et	
  leurs	
  troubles.	
  En	
  d’autres	
  
mots,	
  je	
  les	
  manipule	
  et	
  les	
  obligent	
  à	
  écraser	
  l’histoire	
  qu’ils	
  viennent	
  de	
  vivre	
  par	
  une	
  
histoire	
  fictive.	
  
	
   -­‐Bien.	
  Vous	
  apprenez	
  vite	
  et	
  êtes	
  efficace.	
  Je	
  vous	
  aime	
  beaucoup	
  et	
  vais	
  prendre	
  
tout	
  ceci	
  en	
  considération.	
  Ce	
  qui	
  devrait	
  en	
  résulter	
  devrait	
  être	
  une	
  hausse	
  de	
  votre	
  
salaire.	
  Maintenant	
  disposez,	
  j’ai	
  quelques	
  patients	
  à	
  voir.	
  
	
   -­‐Bien	
  monsieur.	
  Merci	
  monsieur.	
  
	
  
	
   Le	
  vieillard	
  regarda	
  la	
  jeune	
  dame	
  et	
  les	
  deux	
  hommes	
  taillés	
  dans	
  un	
  bloc.	
  Il	
  les	
  
vit	
  s’emparer	
  du	
  jeune	
  qui	
  venait	
  de	
  «	
  délirer	
  ».	
  Son	
  regard	
  ne	
  quitta	
  qu’une	
  seule	
  fois	
  les	
  
yeux	
  de	
  la	
  «	
  mauvaise	
  femme	
  ».	
  Le	
  seul	
  moment	
  où	
  il	
  ne	
  la	
  regarda	
  pas,	
  c’est	
  lorsque	
  que	
  
le	
   jeune	
  homme	
  rouvrit	
   les	
  yeux,	
   alors	
   il	
   le	
   regarda,	
  et	
  murmura	
  cette	
  phrase	
  que	
   lui-­‐
seul	
  dut	
  entendre	
  :	
  
	
  
	
   -­Tel	
   le	
   poète	
   qui	
   compose	
   les	
   vers,	
   ce	
   sont	
   maintenant	
   les	
   vers	
   qui	
   le	
  
décomposent…	
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L’attente	
  cordiale	
  	
  
d’après	
  Merquin	
  

	
  
	
  
	
  

Dans une salle d'attente, je suis assis et j'attends. Je vois aussi des gens autour 
de moi, également assis et en train d'attendre.  

Quoi ?  

Le train de 00h14. Pour Vienne, en Autriche. Nous sommes à Bucarest, en 
Roumanie. Un vendredi soir. En hiver. Je m'appelle Rumen Qi. Mon nom a le mérite 
de nommer sainement deux choses : je semble être d'origine bulgare et cette 
question de "je ne sais exactement qui je suis."  

 

Je suis plutôt petit, 1m60, roux de cheveux ; j'ai l'œil bleu et 30 ans d'âge. Je suis 
vieux et bizarre, je suis fou et malade.  

Qui suis-je donc ?  

 

Les fauteuils de plastique ne sont pas si confortables mais le sommeil ne se fait 
pas prier. Dehors, le froid règne en maitre, beaucoup de vent et à peine de la neige 
sur l'allée centrale de la gare. Je plains le vigile de garde. Le rêve qui hante ma nuit 
se résume à ceci : "Je suis plutôt petit, 1m60, roux de cheveux ; j'ai l'œil bleu et 30 
ans d'âge. Je suis vieux et bizarre, je suis fou et malade. Qui suis-je donc ? "  

J'ai un livre sous la main, titré Dracula. Le voyage tombait à pic, alors...  

Est-ce ça qui me monte à la tête ?  

 

Il est 20h, le vendredi, le train pour Vienne est toujours prévu malgré la rude 
météo. Je m'ennuie rudement trop, alors je m'imagine des ombres frôlant les gens 
dans la salle, ou courant dans l'allée sans toucher le sol, ou voletant au ras des 
colonnades et juste sous les lampadaires qui éclairent de-ci de-là les couloirs 
secondaires de la vieille gare.  

Personne ne semble la remarquer. Moi, je l'entends craquer comme si elle 
s'étirait, cette belle vieille gare, faisant le dos rond comme un chat noir, tout juste 
réveillée. Je distingue son souffle chaud et froid selon la pensée qui l'occupe, tiens, 
elle tient à montrer sa désapprobation du mauvais coup en douce que tente de faire 
un homme gras assis au fond de la salle.  

 

Le froid se fait plus dur ; chacun est recroquevillé sur lui-même tentant de se 
réchauffer.  
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La femme à ma droite derrière moi grogne dans son demi-sommeil ; sa voisine 
se plaint d'une voix irritée et gesticulant quelquefois, le léger frou-frou accompagnant 
chaque signe, et repoussant souvent le corps de l'endormie - qui ne se réveilla pas 
une seule seconde - en témoigne un frottement de tissus plus fort. Ceci continue un 
bon moment ; le temps exact ne se sait pas ; juste une sensation de longueur 
comme quand la maladie envahie le corps qui se trouble et frissonne de fièvre. Enfin, 
la dormeuse ouvre les yeux ; pas de doute, elle subit les réprimandes de la femme 
en colère. Je les écoute ; je me mets à penser quel genre de réaction la dormeuse 
va exécuter ; silence, colère en retour ou changement de place rapidement ? La 
dormeuse se révéla être un dragon ; elle harangua sa voisine d'un ton soutenu et 
véhément, réussissant à faire fuir cette colérique femme. Cette dernière s'en alla se 
plaindre à l'un des deux vigiles qui gardaient la salle ; il répondit ferme à la querelle 
en la réinstallant à sa précédente place.  

"Chacune de ces femmes sont mauvaises..." siffle mon voisin.  

 

Je sursaute. Je ne l'aie ni vu s'asseoir ni vu passer. A croire qu'il vient de nul 
part.  

 

Il porte un de ces longs manteaux que les soldats britanniques portaient : des 
galons sur le cœur, des épaulettes à trois bandes de couleur, des boutons noirs 
luisants comme astiqués au cirage et une trame de fils de laine à faire pâlir la plus 
méticuleuse des couturières. Sur la tête, qu'il tient penché, un chapeau mou à la 
Jean Moulin mais bien tiré sur le front de manière à cacher les yeux que j'imaginais 
d'un noir luisant. Sous le col remonté, un peu de sa peau se laissait voir : la joue 
creuse et décharnée, d'un teint brunâtre et imberbe laissait comprendre qu'il 
s'agissait là d'un vieil homme, après la cinquantaine.  

 

Je me surprends à lui répondre ; "Que n'y puis-je !" marmonné-je donc en 
français.  

Un hoquet m'apprend que mon interlocuteur se moque de moi. "Écoutez donc 
les bruits sourds que sortent leurs âmes..." susurre-t-il lentement.  

 

Là, je suis au bord de la panique ! Que veut... signifie une telle phrase ? Et puis, 
je me surprends toujours à vouloir lui répondre ; là, je ne fais que me dire "Juste 
l'artère qui danse avec le sang ! C'est une bien bête question..." Je ricane 
intérieurement.  

Un hoquet m'apprend encore une fois qu'il se moque de moi. Ou bien... 
m'apprécie-t-il ?  

 

Je me tourne vers lui d'un mouvement brusque, me jurant le regarder dans le 
blanc des yeux. Or je ne rencontre que le vide. La chaise de ce monsieur est vide, à 
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proprement parlé, de corps humain, à la place, une petite bouteille, où quelques 
gouttes d'un liquide vermeil stagne le long de la paroi de verre, vacille de tout son 
flanc au creux de la chaise.  

Je vacille à mon tour. Il n'y a pas que le froid qui me fait trembler. Je ferme les 
yeux, pour reprendre mes esprits. Je sens le visage brûler sous une soudaine 
chaleur. Ai-je de la fièvre ? Je me focalise sur mes souvenirs :  

quand je suis entré dans la salle d'attente,  

quand j'ai trouvé ce banc juste devant ce pilier,  

tournant le dos à plus de la moitié de la salle  

regardant vers l'entrée et l'allée,  

quand je discute avec ma sœur et mon père  

assis près de moi, une main sur la valise bleu nuit.  

 

Sûrement au moment où le vigile pourchassait un jeune (délinquant ou pas, je ne 
sais quelle était leur discussion car je ne parle pas le roumain) qui voulait se 
réchauffer dans la salle non chauffée mais coupée du vent. L'agitation causée a 
perturbé de gens même si tous s'essayent à se faire discrets. Bah oui, les vigiles 
n'ont pas l'air commodes ! Le jeune vigile est costaud et braillard ; il n'empêche qu'il 
cause très bien à ses jeunes amies ainsi que de passer de la politesse à l'agressivité 
aussi vite que ses pensées. Le plus âgé est rondouillard et affable, discutant 
sereinement avec les voyageurs. Tiens, justement avec l'homme au manteau 
anglais. Grand et fin, il me semble qu'il n'est là que pour me perturber.  

 

Je me tourne vers lui quand il vient pendre sa place d'attente : "Qui êtes-vous 
exactement ?" Je ne peux pas dire cette simple phrase car je me rends compte que 
je ne sais pas quelle la langue qu'il parle. J'observe son profil : un nez aquilin, une 
fine moustache, une peau soyeuse, il a tout pour me plaire... si rencontré dans une 
situation normale - et non dans une gare quelque part dans la vieille Bucarest... Je 
jette un coup d'œil à ma famille - elle somnole - et je me lance aussitôt :  

"Vous me comprenez, n'est-ce pas ?" Après le même hoquet : "Que me voulez-
vous ?"  

"Est-ce vous qui me comprenez ?" Cette fois, il ricane nettement, retroussant les 
lèvres carmin, sur des dents blanches dont... deux pointues !  

Je sursaute. Me penche sur le livre posé sur les genoux : Dracula !  

Encore le hoquet ! "Vous auriez lu un Fennimore Cooper et vous auriez vu un 
raton-laveur assis sur ce fauteuil et attendant un train, n'est-ce pas ?"  

"Vous n'êtes pas... Vous me compren... Vous chass... De l'ail, un...  

"Ne paniquez pas. Ne parlez pas. Pensez !"  
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Il m'aurait dit "Mangez une pistache !" que je n'aurais pas été étonné ! Un 
vampire ! En Roumanie ! Dracula ! C'est le bon compte, non ? Moins l'humour.  

L'homme en manteau de laine soupira : "Vraiment naïf que tu es ! C'est toi, le 
vampire, Rumen !"  

 

Hein ?!  

Il tire sur ses gants de cuir, noir brillant, ce simple geste m'hypnotise, la face 
ravagée. Cette sensation de vouloir fuir me revient ; la peur m'immobilise de ses 
doigts gelés.  

Quoi ?!  

Faut-il que ce soit la vérité ? Ai-je perdu mon humanité ?  

Non ?!  

 

Hoquet !  

 

Je visualise tout mon trajet depuis les montagnes des Balkans.  

Les chemins empruntés par la vieille charrette.  

Les haltes dans les auberges pittoresques.  

La frontière et ses contrôles incessantes des identités.  

L'odeur lourde des gens et du feu.  

Les parfums des fleurs et des biscuits.  

Le bruit des roues.  

Le son des cœurs.  

La mélodie du sang.  

 

Tout est clair !  

 

Mais toi ? Moi, je suis vieux et bizarre, je suis fou et malade. Je ne te veux pas ici 
! Je ne te veux pas vivant ! Rumen... tu dois mourir !  
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Je soupire, dépité.  

Qu'ai- je donc fait ? Je ne suis qu'un gars qui vit dans le 21ème siècle, avec ces 
règles parfois absurdes mais sûres d'aider le monde. Je marmonne : "Voyager dans 
l'espace Schengen pour apprendre d'autres cultures est ma passion."  

Et puis : "Je demande qu'à être écolo, à faire dans le durable. Hetty aimerait 
qu'on recycle nos balles."  

"Elle veut juste que vous récupérez les douilles."  

"Bouteilles recyclables, plus de serviette en papier, ni de gobelet en carton. 
Et ensuite, hein ?"  

"On sauve la planète!"  

"Oui, Hetty court toujours pour de bonnes causes. Tu vois, Comte Dracula, je ne 
suis qu'un gars normal ! Pourquoi veux-tu que je meurs ?" 

"Tu gênes mes projets. Tu ne sais pas qui tu es, donc sans camp, donc 
dangereux pour nous tous !" 

"Vous tous ?" 

"Vampires et humains ! Tu sera chasseur de vampires et prédateur d'humains ! 
Deux natures ! Deux fonctions ! Contre-nature !" 

 

''…'' Je rate un long discours. 

"Sur une main humaine, oui ; pas pour toi, Rumen ! Essaie donc !" 

J'allume la lampe de poche, que je garde près du couteau-suisse dans ma 
poche, et dirige le faisceau de lumière vers la paume de la main. Je regarde le 
résultat : les doigts brillent rouge vermillon, la tête des métacarpes aussi, mais pas 
plus loin. C'est normal, là. Fermant les yeux, je soupire de soulagement. Regardant à 
nouveau, cette brillance a disparu et la main semble être un bloc de bronze argenté. 

"Oui, ça vient, ça part : là, tu n'es pas défini !" Puis, il m'ordonna durement : 
"Choisis un camp, Rumen !" 

"En gros, devenir une créature comme vous : vous êtes également un vampire. 
Je sais car vous vous éclipsez plus vite que la normale ! Et vous me voulez mort car 
vous savez que je vous aurais si je ne suis pas du même côté que vous !" 

"Bien..." 

"Allez-vous en !" 

"Décide-toi d'abord. Pense à Hetty... Voudrais-t-elle d'un être maléfique comme 
frère ?" 

"Non, non..." 
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"Deviens chasseur et tu pourras me contrer ! Ou deviens vampire et 
accompagne-moi !" 

 

Je ferme les yeux. Je me concentre. 

Le souffle régulier de Hetty m'effleure la joue. 

Celui, plus grave, de mon père gronde dans l'oreille. 

La voix d'un homme qui marmonne dans sa barbe des mots inaudibles me 
parvient comme un lai des anciens temps. 

Les bottes du vigiles qui claquent sur le pavé et dont j'entends tomber la sèche 
boue. 

Le clochard qui sommeille. 

Le léger vent. 

 

Mon estomac gargouille. J'ai faim. Je croque un biscuit. Machinal geste qui me 
rassure. Je suis toujours quelque peu pur. Encore sain. Je ne suis pas nuit. Esprit, 
dans ta mémoire fouille ! 

"Vas, comte Dracula, ou qui puisses-tu être ! Je ne suis ce que je saurai être, 
pas besoin de tes menaces !" 

Un mot sage. "Tu le regretteras !" 

L'homme au manteau se lève d'un coup, blessé d'avoir échoué. "Hé, où va-tu, le 
comte ? Quittons-nous en bons termes au moins !" Je ricane. Celui-ci acquiesce 
"pour ce soir, mon jeune ami ; mais demain sera une autre vie..." puis se dirige vers 
le clochard dormant sur plusieurs chaises. Il scrute les autres humains : personne ne 
le remarque ; quant à moi, je n'ai pas besoin de me retourner pour voir ce qu'il fait... 
Il se penche en avant... 

Un craquement assourdissant retentit dans la salle d'attente ! Peut-être les 
cervicales. Ou le tonnerre. Les humains sont comme en transe : chacun dort ou bien 
se souffle sur les doigts. Pas de réaction parmi eux... 

Je suis perplexe. Qu'était-ce ? Oui, la gare recelait une chose en ses murs : ce 
doit être elle ! Je l'ai ressenti à notre arrivée.  

Hetty se réveillait doucement. Moi, je la regardai en souriant. Chaque moment 
passé avec elle m'est toujours précieux. 

 

La gare n'a pas de 'chose' en ses murs. C'est mon esprit. Juste lui qui 
vagabondait. Je me sens revigoré.  

"Tu es bizarre, Rumen..." me murmure ma sœur. 
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"Mm ?" 

"Révises-tu la technique... ? " Me montre le livre coincé contre mon dos.  

"Oui, Hetty, je sais maintenant comment arrêter une chauve-souris !"  

"Tu fais juste un peu trop de bruit..." 

 

L'appel à l'arrivée du train nous appela au quai. 

Sommes-nous les seuls comme ça ? Deux êtres, deux actions... Deux futurs. 

"Tu sais, j'avais un voisin ; j'ai discuté avec lui..." 

"C'est plutôt rare pour toi, taciturne !" 

"C'était spécial, quand même..." 

"Ça l'est toujours !" 

 

Je fais un pas dans ce nouveau monde. C'est un appel puissant. Allons-y !  

 

La chevelure grise de mon père  

devant moi me sert de repère,  

j'avance vers la porte vitrée  

d'où un aveuglant rayon solaire fait son entrée,  

la fumée qui se dégage des personnes au dehors  

m'apporte le peu de chaleur qui me manquait bien,  

ma sœur me sourit en marchant vers ce train  

et rêver d'enfin revoir le Danube d'or.  

 

Le clochard sommeille encore  

mais il ne ronfle plus si fort.  

Je crois avoir vu deux beaux  

points rouges sur sa peau.  

La valise bleue est renversée,  

un gant de cuir noir gis à son côté... 
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L’attente	
  cordiale	
  	
  
d’après	
  Pauline	
  Doudelet	
  

	
  
	
  
	
  
Une foule ordinaire. Comme on en trouve dans toutes les salles d'attente. Un quadragénaire à 
lunettes lisait le Canard Enchaîné, une jeune mère de famille un peu débordée par sa nouvelle 
progéniture encore vagissante, mais fort bruyante, une vieille d'un âge improbable et un tas 
d'autres personnes encore plus ordinaires. Disons-le, Elina Up, votre servante, n'était pas 
tellement différente du reste. Je portais peut-être juste un pull couleur pistache qui me 
permettait de me distinguer légèrement de la foule majoritairement vêtue de sombre. Autre 
caractéristique me différenciant de cette foule anonyme, je lisais un livre. Non pas que ce fut 
extraordinaire en soi, plusieurs dans cette pièce possédaient un tel attribut à contenu littéraire, 
mais je lisais un livre en anglais. Harry Potter and the Philosopher's Stone. Pas vraiment 
plongée dans l'univers magique, car avouons-le lire dans une salle d'attente pleine à craquer, 
ce n'est pas le meilleur endroit pour s'évader. Mais ça permettait de passer le temps. 

Ce n'était pas encore mon tour, et vu la foule qui se trouvait déjà présente quand j'étais 
arrivée, je doutais qu'il soit proche. Je devais bien prendre mon mal en patience. J'avais déjà 
lu ce livre, il m'avait passionné. Mais c'était dans un endroit calme, sans personne pour me 
déranger et, surtout, sans la tension qui habite toute personne patientant pour un événement 
(son tour) qui pourrait survenir à n'importe quel moment. Pas du tout l'esprit à cela. Je 
refermai donc le livre en soupirant, ne pouvant pas me concentrer correctement pour 
l'apprécier. Ça faisait cinq fois que je relisais le même paragraphe. 

Autour de moi, tout était ordinaire. La jeune mère avait sorti une bouteille d'eau de son sac et 
s'affairait à confectionner un biberon plein et blanc de lait pour sa marmaille sonore, la vieille 
regardait fixement dans le vide devant elle avec un air légèrement perdu. Le type au Canard 
l'avait jeté devant lui sur la table basse, visiblement terminé, et s'amusait à faire craquer les 
jointures de ses métacarpes avec une délectation effrayante. Je ne sais pas ce qui m'énervait 
le plus, le bébé ou les craquements discrets des articulations de ce mec. Bientôt ça serait mon 
tour. Je me raccrochais à cette idée pour ne pas craquer moi-même, comme certainement 
toutes les personnes dans cette pièce. 

Un vieux entra alors. Un grand type longuement barbu avec un accoutrement assez 
particulier. On l'aurait dit sorti d'un film des années soixante-dix. Un pantalon à carreaux 
écossais, mais plus dans les verts-orange fluo que dans les bruns discrets, et une chemise à 
rayures bleues et jaunes. Il portait également des lunettes de soleil derrière lesquelles son 
regard demeurait invisible, mystérieux. Il entra et alla s'asseoir à côté de la jeune mère de 
famille. Je m'attendais presque à ce qu'il se mette à tourner sur lui-même et dise « Lancez-
moi tout de suite à Saint Trop ! » comme Merlin l'enchanteur dans le dessin animé du même 
nom. Mais il se contenta d'ôter ses lunettes et de les ranger soigneusement dans sa poche de 
chemise. 

Le tour du quadragénaire arriva. Si je comptais bien, il restait 2 personnes avant moi : le 
quadragénaire qui venait d'entrer dans l'autre pièce et un étudiant tout autant occupé à réviser 
ses cours qu'à se vider le nez dans un mouchoir en tissu qui n'avait plus de forme, et 
certainement plus un seul centimètre carré de sec. Le vieux me regardait à présent. Je n'allais 
certainement pas lui laisser ma place. Certaines personnes âgées font cela. Elles repèrent 
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quelqu'un dans la foule, la fixent pour les apitoyer sur leur sort et faire jouer le sentiment de 
culpabilité : ainsi, souvent elles gagnent quelques places dans une file d'attente ou même 
passent avant les autres chez le médecin. Mais je connaissais bien trop le stratagème pour y 
céder. Il lui faudrait trouver quelqu'un d'autre. 

Ses yeux étaient cependant magnifiques : bleus et presque pétillants. Une image me sauta aux 
yeux. Ce n'était pas Merlin que j'avais devant moi, mais Dumbledore ! Évidemment, cet 
accoutrement anachronique, ses yeux pétillants. J'imaginais presque qu'il allait sortir son 
déluminateur et l'agiter au milieu de la pièce. Toujours en me fixant, il se mit à rire. 

Non, non, ce n'était pas possible. Je retournais à ma lecture anglophone et tentait de me 
concentrer. En réalité, je me dissimulais derrière mon livre. Ce vieux ne pouvait pas être 
Dumbledore et pourtant, il avait paru lire dans mes pensées. Il avait ri, juste au moment où je 
pensais à une chose qui aurait pu le faire sourire. Rien d'autre ne s'était produit, rien que ma 
simple pensée. Non, ce n'était pas possible. 

Le vieux observait la salle désormais, le regard toujours brillant. Le bébé se remit à brayer, 
ayant terminé sa dose abondante de nourriture liquide. 

« Je suis désolée, je ne sais pas ce qu'il a, il n'arrête pas de réclamer à boire en ce moment. » 
La mère semblait parfaitement contrite du désagrément qu'imposait sa descendance. 

« C'est un charmant petit garçon, il a quel âge ?  - Un mois. » 

Une parfaite conversation polie entre deux personnes qui ne se connaissent pas, comme il y en 
a partout, tous les jours et à toutes heures, dans le bus, le métro ou n'importe quel lieu dans 
lequel des inconnus sont forcés de cohabiter. La civilisation nous pousse à nous parler pour 
nous sentir moins mal à l'aise. Où à nous planquer derrière un livre pour éviter les autres. Je 
crus percevoir un sourire au coin de la bouche d'Albus quand je pensais cette dernière phrase. 
De quoi me perturber d'avantage. 

« Il a faim. Encore...  - Peut-être qu'il a juste un peu froid ou alors... » 

Et le vieux posa une main sur la joue du bébé en murmurant quelque chose qui fit sourire la 
jeune mère, mais que je n'entendis pas. Le marmot cessa immédiatement de pleurer. 

« Ah, ah, je crois que vous avez raison ! » 

Riant désormais de cette intervention quasi-magique, Maman semblait ravie. Bébé s'était 
endormi. Même en ayant peu fréquenté de nourrissons, je voyais bien dans la caresse du vieux 
avait quelque chose de non-naturel. Un hurleur ne se calme pas sur un geste de la main, même 
un doux. C'était vraiment perturbant. Dumbledore retourna sa tête vers moi et m'offrit un 
immense sourire. Il recommençait, je replongeai dans ma cachette. 

Ça allait bientôt être au tour de l'étudiant. J'étais là depuis une heure, peut-être deux. Le temps 
semble toujours distendu dans ce genre d'attente. Parfois, même il semble remonter, et alors 
que vous croyez qu'il était déjà bien avancé, vous vous rendez compte que vous venez de 
revenir dix minutes en arrière. C'était interminable. Le vieux tripotait quelque chose dans sa 
main. C'était un pendentif au bout d'une chaine. Je devenais folle. Ça ressemblait parfaitement 
à un retourneur de temps... Une espèce de petit sablier à remonter comme une horloge. Je 
clignais fixement des yeux sur l'objet. Il disparut rapidement sous la chemise d'Albus. 

L'étudiant refit alors tomber ses feuilles de cours. Impossible, il VENAIT de le faire, quelques 
instants auparavant ! Non, non, je devenais folle. J'aurai du prendre un autre livre, un policier 
avec un meurtre à résoudre, aucune chance alors que je me prenne la tête à imaginer toutes 
ces choses. Quelqu'un appela le jeune homme qui ramassa ses affaires et disparut 
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promptement par la porte. J'étais la prochaine. 

« C'est bientôt à vous ? » 

Albus avait une voix assez agréable, mais un accent curieux, mêlant amusement et sarcasme, 
me la rendait assez odieuse. J'inclinai la tête sans répondre. J'en étais à la page 139. 

Le sorcier se tourna alors par dépit, vers la vieille Alzheimer qui se trouvait sur sa gauche. La 
conversation toujours aussi polie et habituelle, j'essayais de me concentrer sur mon livre. Non, 
si ce type tentait de me convaincre de le laisser passer, je resterais de marbre. Impassible. 
C'était mon tour, celui de personne d'autre. 

« Oh... oui, Paul est adorable. Il m'a offert des fleurs vous savez... » 

La vieille délirait visiblement sur son passé, parlant de son défunt mari comme s'il était 
encore parmi nous. Une pauvre femme, j'espérais ne jamais finir comme ça. 

« Et les jeunes, je ne les comprends pas...  - Je suis d'accord avec vous, madame, les jeunes ne 
comprennent pas les personnes âgées. » 

Cette phrase sortit du brouillard dans lequel j'essayais d'étouffer la conversation afin de me 
donner toute entière à ma lecture. Le sorcier à la barbe blanche, mais peu soignée, ne 
répondait pas à la vieille, mais à mes propres pensées. D'ailleurs, il me fixait avec des yeux 
pétillants dans l'ombre de ses arcades sourcilières, ça lui donnait un petit air de raton-laveur. 
Et je lui rendais un visage d'ahurie bouche bée et globes oculaires exorbités. Non, ce n'était 
pas POSSIBLE. 

Finalement, une charmante voix féminine m'appela. Perturbée, je fis tomber mon livre en 
ramassant sac et manteau. Une main d'aspect assez jeune pour l'âge qu'il devait avoir le saisit 
et me le tendit. 

« Rien n'est impossible, mademoiselle. » 

Ce fut un murmure. Peut-être de mon esprit trop perturbé. Ça ne pouvait être que ça. 

Durant tout l'entretien, je ne cessais de penser à ce qui s'était passé. Albus Dumbledore m'était 
apparu, lisant dans mes pensées. Proprement improbable, et pourtant. Pourtant, il avait calmé 
ce nouveau-né hurleur d'un geste de la main. Pire, il avait lu dans mes pensées ! C'était 
impossible et pourtant, il me l'avait soufflé lui-même « Rien n'est impossible. » Je devais en 
avoir le cœur net. 

En sortant, je fis un détour par la salle d'attente, pour lui poser la question. Au mieux, j'aurai 
une réponse. Au pire, j'aurais juste l'air bête. Ce ne serait pas la première fois. Mais il n'était 
plus là. Disparu, comme par magie ! 
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L’attente	
  cordiale	
  	
  
d’après	
  Roussard	
  

	
  
	
  
	
  
Au premier jour de mes Chroniques, l'histoire du monde était déjà vieille de générations 
successives. Mais il en est ainsi de l'histoire : ce qui n'est pas noté disparaît, et tous perdent la 
trace des hauts faits que l'on ne raconte pas. Si je n'étais pas venu, qui aurait chanté le temps 
du Grand Déménagement ? Qui aurait rapporté les bouleversements successifs des jeunes 
royaumes ? Qui aurait été témoin des guerres et des espoirs, des échecs et des triomphes ? 
 
Je suis la mémoire du monde et je n'en tire aucune fierté. Seul entre tous je ne bouge plus et je 
ne lutte pas. L'alcool qui m'irrigue - qui m'aide à supporter le passage du temps – a, peu à peu, 
pris la place de mon sang. Les forces dont je me suis nourri m'ont donné lucidité et puissance, 
tout en me condamnant à l'inaction. J'observe désormais pour d'autres. Pour ceux qui vivent et 
ceux qui vont mourir, pour tous qui s'échinent à tirer leur histoire du chaos des faits bruts. 
 
Car il n'y a que les murs du monde qui ne bougent jamais. Empires et puissances sont des 
objets mobiles, déplacés aux hasards de l'histoire. Pour tous ceux là, je suis la seule promesse 
d'éternité.  
 
Je suis le raton-laveur naturalisé, conservé dans une bouteille d'alcool de pistache posée sur 
l'appui de la cheminée.  
 
La Salle d'Attente, le monde, était autrefois un salon bourgeois. Ses murs ont été repeints de 
blanc et nul n'a gardé le souvenir des meubles qui occupaient sa préhistoire. Les seuls 
témoins, les moulures de plâtre, sont désormais muettes, rongées de sénilité. Sur la cheminée, 
le grand miroir,lui, se rappelle de tout. C'est lui qui m'a accueilli au jour de mon arrivée, me 
transmettant sa tâche immuable de chroniqueur. Le miroir était un observateur inlassable, 
sachant tout, ne disant rien. Je suis son image inversée : ne sachant rien, je dis tout. Ainsi, les 
meubles attribuent à ma parole plus de valeur que n'en a jamais eu la sienne. 
 
Les meubles, donc, les vrais acteurs de la pièce dont je ne suis que le spectateur. Moi, 
immobile sur l'appui de la cheminée, dans un complet contraste avec ces puissances qui 
luttent et qui s'agitent, livrés à la tempête des événements de l'histoire, intrigants pour les 
diriger.  
 
Près de la porte, le long du mur, une rangée de chaises aux tubulures de métal, tous royaumes 
combattants, belliqueux, prompts à s'entrechoquer. A leurs côtés, les jeunes royaumes aux 
dimensions plus réduites, simples chaises d'osier destinées aux enfants et dont l'agitation 
incessante  prendrait toute la place des Chroniques si je la jugeais digne d'y tenir une place.  
 
Au plus près de la cheminée, aux places d'honneur de l'ancien monde, deux canapés et un 
fauteuil de cuir. C'est leur alliance transitoire, toute de diplomatie et de coups fourrés qui m'a 
fait donner à l'époque moderne le nom d'Attente Cordiale. Car pour être alliés, les deux 
canapés et le fauteuil n'en intriguent pas moins pour éloigner les événements néfastes. La 
grande Attente n'a de cordiale que le nom, même si ma présence a mis fin aux guerres atroces 
qui avaient lieu avant mon arrivée. 
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Autrefois, durant les âges sombres, les guerres se livraient à coups de noeuds de bois projetés, 
de craquements violents pour chasser les événements en approche. Puis de nuages de 
vrillettes, patiemment entretenus pour être relâchés, lents parasites du bois guidés pour 
détruire l'adversaire. C'était un temps de violence dont seul peut encore témoigner le fauteuil 
de cuir, survivant fatigué d'une époque où ils étaient six de son espèce.  
 
Aujourd'hui, il ne reste que quelques traces de ces luttes anciennes, des cicatrices et le 
souvenir de vieilles ruses. Les combats ne se font plus que de jeux discrets. Des grincements, 
quelques odeurs, des signes faits pour décourager les événements, les repousser vers un autre 
fauteuil. Que ce soit un autre qui supporte l'usure et la fatigue. Tant pis si cet autre est 
officiellement un allié.  
 
C'est dans cette diplomatie en clair-obscur que je trouve ma pleine place. Car de de là où je 
me tiens,  je peux voir les évènements avant qu'ils ne produisent leurs effets. Ainsi, lorsque 
certaine masse sombre entre dans la Salle d'Attente, je peux prédire presque à coup sûr qu'elle 
ne s'attaquera pas aux chaises design aux tubulures de métal. Je peux annoncer sans grand 
risque que l'un des canapés – ou peut être le fauteuil de cuir – vont subir un écrasement 
massif, même si je reste incapable de prédire le tiraillement des coutures et l'écrasement des 
coussins, même si je suis incapable d'annoncer quel fauteuil sera frappé ou si il s'effondrera 
sous la masse. 
 
Je n'ai pas connaissance de l'avenir. Mais j'ai acquis suffisamment d'expérience dans 
l'observation des choses pour que certains puisent le croire. J'annonce sans risque des temps 
de trouble dans les Jeunes Royaumes, ou l'arrivée d'événements en nombre qui vont occuper 
les royaumes combattants d'incessantes batailles. 
 
Ces augures ont fait ma renommée parmi les meubles. Je suis pour eux une chose étrange. 
J'étais conscient avant qu'ils ne deviennent meubles, et lorsqu'ils parlent dans leur langue de 
ces au-delàs rêvés du dehors, le paradis de la Brocante ou le Musée du Meuble, je ne peux me 
départir d'un rictus silencieux. 
 
Animal, vivant libre, j'ai été arraché à la forêt aux odeurs douces pour m'être risqué sur le 
trajet d'un prédateur contre lequel nul ne m'avait prévenu. Depuis ce jour, je ne rampe plus 
sous les feuillages, je ne mange pas de graines, mais j'ai pourtant atteint l'immortalité, et je 
sais qu'elle ne s'acquiert que par la colère, émotion dont eux, meubles, sont à jamais 
dépourvus.  
 
En terme de colère, nul dans la Salle d'Attente ne saurait se mesurer à moi. Tant qu'il y aura 
de l'alcool et que ma bouteille sera pleine, ma volonté ne faiblira pas. J'ai combattu jusqu'à la 
mort et je combats encore au delà. Je sens encore en moi cette promesse d'éternité, souvenir 
de mes derniers instants : j'ai conservé dans l'estomac le doigt de mon chasseur, phalange 
tranchée net au ras du métacarpe. 
	
  
	
  
	
  


