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Préface	
  
Des	
   zombies,	
   ou	
  pas.	
   Interdiction	
  d'utiliser	
   le	
  mot	
   "tondeuse"	
  mais	
   obligation	
  de	
   faire	
  
apparaître	
  Claude	
  François.	
  Voici	
  quelques	
  contraintes	
  qui	
  pourraient	
  être	
  les	
  nôtres.	
  

Parce	
  que	
   le	
   défi	
   ne	
  nous	
   fait	
   pas	
  peur,	
   à	
   chaque	
  projet	
   nous	
  nous	
   confrontons	
   à	
   une	
  
nouvelle	
  liste	
  de	
  contraintes	
  afin	
  de	
  créer	
  plusieurs	
  récits	
  différents	
  émanant	
  des	
  mêmes	
  
consignes.	
  

Eat	
  Me	
  est	
  le	
  premier	
  projet	
  d’écriture	
  sous	
  contraintes	
  lancé	
  comme	
  une	
  boutade	
  pour	
  
se	
  rappeler	
  les	
  exercices	
  d’écriture	
  au	
  lycée,	
  puis	
  finalement	
  on	
  s’est	
  pris	
  au	
  jeu	
  comme	
  
des	
  enfants	
  et	
  avons	
  laissé	
  nos	
  plumes	
  divaguer	
  sans	
  retenue.	
  	
  

Pour	
  ce	
  premier	
  projet,	
  trois	
  auteurs	
  se	
  sont	
  donnés	
  	
  la	
  réplique	
  dans	
  des	
  styles	
  bien	
  
différents.	
  À	
  vous	
  de	
  découvrir	
  maintenant	
  le	
  résultat	
  de	
  leur	
  imagination.	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

Les	
  contraintes	
  imaginées	
  par	
  Ahez	
  
La	
  première	
  phrase	
  sera	
  celle	
  du	
  Supplément	
  au	
  voyage	
  de	
  Bougainville	
  :	
  "Cette	
  superbe	
  
voûte	
   étoilée	
   sous	
   laquelle	
   nous	
   revînmes	
   hier	
   et	
   qui	
   semblait	
   nous	
   garantir	
   un	
   beau	
  
jour	
  ne	
  nous	
  a	
  pas	
  tenu	
  parole.".	
  

Utiliser	
  au	
  moins	
  3	
  vers	
  tirés	
  d'un	
  poème.	
  

Utiliser	
  un	
  extrait	
  de	
  chanson	
  populaire.	
  

Mentionner	
   quelques	
   objets	
   :	
   une	
   corde,	
   une	
   bougie,	
   une	
   allumette,	
   un	
   rouleau	
   de	
  
sparadrap,	
  un	
  trombone	
  ;	
  

Le	
  titre	
  sera	
  "Eat	
  Me".	
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EAT	
  ME	
  
par	
  Ahez	
  

	
  

	
   Cette	
   superbe	
   voûte	
   étoilée	
   sous	
   laquelle	
   nous	
   revînmes	
  hier	
   et	
   qui	
   semblait	
   nous	
  
garantir	
  un	
  beau	
   jour	
  ne	
  nous	
  a	
  pas	
  tenu	
  parole.	
   Il	
   fait	
  plus	
   froid	
  que	
   jamais	
  et	
   la	
  pluie	
  
dehors	
   tombe	
   sans	
   relâche	
   depuis	
   les	
   premières	
   lueurs	
   de	
   l'aube.	
   Les	
   gouttes	
   qui	
  
frappent	
  les	
  carreaux	
  émettent	
  un	
  petit	
  bruit	
  métallique	
  et	
  dur.	
  La	
  lumière	
  grise	
  du	
  jour	
  
filtre	
   à	
   peine	
   à	
   travers	
   les	
   rideaux	
   tirés	
   et	
   un	
   seul	
   rai	
   de	
   lumière	
   s'étire	
   à	
   travers	
   la	
  
chambre.	
   Je	
   craque	
   une	
   allumette	
   pour	
   enflammer	
   les	
   bougies	
   posées	
   hier	
   soir	
   sur	
   la	
  
table	
   de	
   nuit.	
   Leurs	
   flammes	
   en	
   voltigeant	
   jettent	
   une	
   clarté	
   trouble	
   qui	
   ne	
   troue	
   pas	
  
l'épaisse	
  et	
  douillette	
  obscurité.	
  Je	
  m'enfonce	
  à	
  nouveau	
  dans	
  le	
  lit	
  et	
  pousse	
  un	
  soupir	
  
de	
   contentement.	
   Les	
   lueurs	
   vacillantes	
   font	
   papilloter	
   les	
   contours	
   des	
   meubles	
  
alentours	
  et	
  allongent	
  les	
  ombres.	
  Une	
  légère	
  odeur	
  de	
  fumée	
  flotte	
  dans	
  l'air	
  mêlée	
  au	
  
parfum	
   d'une	
   femme.	
   A	
   mes	
   cotés,	
   sortant	
   vaguement	
   des	
   ténèbres	
   se	
   dessinent	
   les	
  
courbes	
   dorées	
   d'un	
   corps.	
   Sur	
   le	
   dos,	
   un	
   bras	
   abandonné	
   sur	
   le	
   ventre,	
   les	
   seins	
  
bombés,	
   elle	
   repose.	
  C'est	
   la	
  petite	
   fille	
  de	
   la	
  vieille	
  dame	
  qui	
  vit	
   à	
   côté.	
   Je	
   l'ai	
   croisée	
  
plusieurs	
  fois	
  dans	
  les	
  couloirs	
  de	
  la	
  résidence.	
  Elle	
  rendait	
  visite	
  à	
  sa	
  grand-­‐mère	
  qui	
  est	
  
malade.	
   Toujours	
   guillerette	
   et	
   les	
   lèvres	
   rouges,	
   j'ai	
   tout	
   de	
   suite	
   aimé	
   cette	
   jeune	
  
créature.	
  	
  

	
   La	
  mouvante	
  clarté	
  des	
  bougies	
  invite	
  à	
  la	
  volupté	
  et	
  du	
  bout	
  du	
  doigt,	
  je	
  dessine	
  
les	
   rondeurs	
   de	
   son	
   corps	
   laiteux.	
   Elle	
   a	
   une	
   peau	
   d'une	
   exquise	
   fraicheur,	
   pâle	
   et	
  
duveteuse.	
   Je	
   remonte	
   vers	
   son	
   visage	
   légèrement	
   tourné	
   vers	
   le	
   mien.	
   Ses	
   lèvres	
  
toujours	
  aussi	
  rouges	
  sont	
  entrouvertes	
  et	
  invitent	
  aux	
  baisers.	
  Ses	
  yeux	
  sont	
  clos	
  et	
  ses	
  
longs	
   cils	
   ombrent	
   mystérieusement	
   sa	
   joue.	
   Quelques	
   mèches	
   de	
   cheveux	
   se	
   sont	
  
égarées	
  sur	
  son	
  visage	
  et	
  d'un	
  geste	
  délicat,	
  je	
  les	
  écarte	
  et	
  les	
  place	
  derrière	
  ses	
  oreilles.	
  
Ce	
  léger	
  mouvement	
  dégage	
  une	
  odeur	
  sucrée,	
  son	
  parfum.	
  C'est	
  un	
  mélange	
  gourmand	
  
de	
   pomme,	
   de	
   vanille	
   et	
   de	
   praline,	
   très	
   enfantin	
   cela	
   dit,	
   mais	
   délicieux;	
   on	
   la	
  
croquerait.	
  	
  

Elle	
   a	
   toujours	
   eu	
   cet	
   effet	
   sur	
   moi,	
   ce	
   désir	
   gourmand	
   qui	
   fait	
   saliver.	
   Ses	
   joues	
  
rebondies	
  et	
  satinées	
  évoquent	
  pour	
  moi	
  les	
  pêches,	
  juteuses	
  et	
  ensoleillées	
  et	
  ses	
  lèvres	
  
rouges,	
   les	
   cerises	
  brillantes	
  de	
   juin.	
   J'aime	
   regarder	
   ses	
   cheveux	
  blonds	
  qui	
   ondoient	
  
comme	
  les	
  mers	
  de	
  champs	
  de	
  blé.	
  Elle	
  sent	
  l'été	
  et	
  le	
  soleil	
  et	
  sous	
  ses	
  pas,	
  je	
  m'attends	
  
toujours	
  à	
  voir	
  des	
  fleurs	
  naître	
  et	
  s'épanouir.	
  

	
   Je	
   quitte	
   le	
   lit	
   doucement	
   sans	
   bousculer	
   ce	
   corps	
   paisible.	
   J'aimerais	
   ne	
   pas	
  
quitter	
   son	
   odeur	
   et	
   la	
   garder	
   sur	
   ma	
   peau,	
   toujours.	
   Mais	
   pourtant	
   la	
   douche	
   est	
  
nécessaire	
  pour	
  me	
  débarrasser	
  de	
  l'étrange	
  sensation	
  poisseuse	
  qu'apporte	
  la	
  nuit.	
  Et	
  
puis	
   l'engourdissement	
  de	
   la	
   volupté	
  ne	
  dure	
  qu'un	
  moment	
   et	
   il	
   faut	
   revenir	
   à	
   la	
   vie	
  
réelle.	
  Rien	
  de	
  plus	
  efficace	
  que	
  la	
  douche	
  pour	
  cela.	
  Par	
  terre,	
  nos	
  vêtements	
  de	
  la	
  veille	
  
jonchent	
  le	
  sol.	
  Au	
  passage,	
  je	
  ramasse	
  le	
  foulard	
  qu'elle	
  porte	
  toujours	
  autour	
  du	
  cou	
  et	
  
le	
  porte	
  à	
  mon	
  nez.	
  J'inspire	
  profondément	
  ce	
  parfum	
  qui	
  me	
  rappelle	
  les	
  gourmandises	
  
de	
  mon	
   enfance:	
   tarte	
  meringuée,	
   bonbons	
   de	
   caramel,	
   crème	
   brûlée...C'est	
   dommage	
  
qu'elle	
  porte	
  ce	
  tissu	
  autour	
  de	
  sa	
  gorge	
  si	
  nacrée;	
  ce	
  cou	
  fin	
  et	
  flexible	
  a	
  quelque	
  chose	
  
de	
  hautain	
  et	
  de	
  noble	
  comme	
  les	
  cygnes.	
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   Je	
   rentrais	
   chez	
  moi,	
   la	
   première	
   fois	
   que	
   je	
   l'ai	
   vue.	
   Elle	
   est	
   apparue	
   dans	
   un	
  
froufrou	
  de	
  tissu.	
  La	
  pluie,	
  dehors,	
  battait	
  les	
  pavés.	
  Devant	
  la	
  porte	
  de	
  sa	
  grand-­‐mère	
  –	
  
ma	
  voisine	
  –	
  elle	
  rejeta	
  sa	
  capuche	
  rouge	
  en	
  arrière	
  et	
  sa	
  chevelure	
  blonde	
  coula	
  sur	
  ses	
  
épaules.	
   De	
   petites	
   gouttes	
   perlaient	
   sur	
   les	
   petites	
   mèches	
   collées	
   à	
   son	
   front.	
   Elle	
  
sentait	
   la	
  pluie,	
   l'herbe	
  fraîche	
  et	
   le	
  printemps.	
  Ses	
  yeux	
  clairs	
  me	
   lancèrent	
  un	
  regard	
  
espiègle,	
  un	
  trait	
  aurait-­‐on	
  dit	
  jadis,	
  avant	
  de	
  s'engouffrer	
  chez	
  la	
  vieille	
  dame.	
  Des	
  vers	
  
enfouis	
  dans	
  ma	
  mémoire	
  me	
  vinrent	
  naturellement	
  aux	
  lèvres:	
  

	
   «La	
  courbe	
  de	
  tes	
  yeux	
  fait	
  le	
  tour	
  de	
  mon	
  coeur,	
  

	
   Un	
  rond	
  de	
  danse	
  et	
  de	
  douceur,	
  

	
   Auréole	
  du	
  temps,	
  berceau	
  nocturne	
  et	
  sûr,	
  

	
   Et	
  si	
  je	
  ne	
  sais	
  plus	
  tout	
  ce	
  que	
  j'ai	
  vécu	
  

	
   C'est	
  que	
  tes	
  yeux	
  ne	
  m'ont	
  pas	
  toujours	
  vu.»1	
  

	
   Je	
   l'ai	
   aperçue	
   plusieurs	
   fois	
   après,	
   sa	
   frêle	
   silhouette	
   disparaissant	
   au	
   coin	
   du	
  
bout	
  du	
  couloir.	
  Elle	
  semblait	
  sautiller,	
  balançant	
   les	
  bras	
  sur	
   le	
  rythme	
  de	
   la	
  chanson	
  
qu'elle	
   fredonnait.	
   «	
  Annie	
   aime	
   les	
   sucettes,	
   les	
   sucettes	
   à	
   l'anis,	
   les	
   sucettes	
   à	
   l'anis	
  
d'Annie,	
   donnent	
   à	
   ses	
   baisers,	
   un	
   goût	
   anisé.	
  »	
   Allez	
   comprendre	
   pourquoi	
   cette	
  
chansonnette	
  me	
  donnait	
   l'eau	
  à	
   la	
  bouche!	
  On	
  a	
  pas	
   idée	
  d'écrire	
  de	
   tel	
   texte	
  et	
  de	
   le	
  
mettre	
   aux	
   lèvres	
   de	
   jeunes	
   filles	
   aussi	
   croquantes!	
   Bref,	
   j'étais	
   fou	
   d'elle,	
   déjà,	
   sans	
  
même	
  l'avoir	
  vu	
  plus	
  de	
  quelques	
  secondes.	
  	
  	
  

	
   Vous	
   imaginez	
   à	
   présent	
   quelle	
   ne	
   fut	
   pas	
   ma	
   surprise	
   lorsque,	
   après	
   avoir	
  
entendu	
   la	
   sonnette	
   retentir,	
   j'ouvris	
   la	
   porte	
   et	
   que	
   je	
   la	
   découvris	
   se	
   mordillant	
   la	
  
lèvre,	
  les	
  yeux	
  baissés	
  avec	
  un	
  petit	
  air	
  gêné,	
  les	
  bras	
  pleins	
  de	
  fleurs	
  coupées.	
  Sa	
  grand-­‐
mère	
   était	
   absente	
   et	
   elle	
   avait	
   chuté	
  dans	
   la	
   rue	
   en	
  poursuivant	
  un	
  papillon.	
  Elle	
  me	
  
demandait	
   simplement	
   un	
   petit	
   pansement	
   pour	
   mettre	
   sur	
   son	
   genou	
   écorché.	
   Elle	
  
avait	
  alors	
  doucement	
  relevé	
  sa	
  jupe	
  pour	
  le	
  découvrir.	
  Je	
  m'étais	
  brusquement	
  éclipsé	
  
en	
  bafouillant	
  que	
  j'allais	
  chercher	
  le	
  rouleau	
  de	
  sparadrap	
  dans	
  la	
  salle	
  de	
  bain.	
  Je	
  rêve	
  
encore	
   parfois	
   de	
   cet	
   instant	
   suspendu	
   dans	
   le	
   temps	
   où	
   mon	
   regard	
   suivait	
   avec	
  
stupeur	
  le	
  tissu	
  glisser	
  sur	
  cette	
  peau	
  de	
  satin.	
  

	
   J'appris	
   plus	
   tard	
   qu'elle	
   rendait	
   souvent	
   visite	
   à	
   sa	
   grand-­‐mère	
   parce	
   qu'elle	
  
était	
   si	
  malade	
   qu'elle	
   ne	
   quittait	
   plus	
   son	
   appartement.	
   Elle	
   lui	
   remplissait	
   donc	
   son	
  
panier	
   de	
   course	
   dès	
   qu'elle	
   le	
   pouvait.	
   Et	
   elle	
   avait	
   toujours	
   dans	
   son	
   panier	
   «	
  une	
  
galette	
  et	
  un	
  petit	
  pot	
  de	
  beurre	
  »	
  ajoutais-­‐je	
  amusé.	
  Elle	
  avait	
  alors	
  fait	
  retentir	
  son	
  rire	
  
clair	
  en	
  approuvant.	
  Elle	
  avait	
  aussi,	
  ce	
  jour-­‐là,	
  trouvé	
  que	
  j'avais	
  de	
  grands	
  yeux	
  et	
  un	
  
air	
  filou.	
  J'en	
  avais	
  rougi	
  de	
  plaisir	
  comme	
  un	
  enfant.	
  Cette	
  petite	
  était	
  un	
  vrai	
  régal.	
  

	
   Au	
   sortir	
   de	
  ma	
   douche,	
   je	
   prends	
   subitement	
   conscience	
   qu'il	
   est	
   temps	
   d'en	
  
finir.	
   Je	
   ramasse	
   alors	
   les	
   vêtements	
   épars	
   et	
   les	
   jette	
   sur	
   une	
   chaise.	
   Je	
   souffle	
   les	
  
bougies	
  qui	
  répandent	
  alors	
  leurs	
  lourds	
  parfums	
  et	
  j'ouvre	
  d'un	
  coup	
  sec	
  les	
  rideaux.	
  Le	
  
jour	
  est	
  morne	
  et	
  gris	
  et	
  j'hésite	
  un	
  instant	
  à	
  les	
  refermer.	
  Les	
  mains	
  toujours	
  agrippées	
  
au	
  tissu,	
  je	
  tourne	
  la	
  tête	
  vers	
  ma	
  belle	
  endormie.	
  Elle	
  semble	
  plus	
  pâle	
  maintenant	
  dans	
  
la	
   triste	
   lumière.	
  Ses	
   lèvres	
  et	
  ses	
   joues	
  ont	
  comme	
  perdu	
  de	
   leurs	
   fraîcheurs.	
  Sa	
  robe	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

1 Eluard, Capitale de la douleur 
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rouge	
  abandonnée	
  sur	
  le	
  sol	
  forme	
  comme	
  une	
  tache,	
  une	
  flaque	
  de	
  sang.	
  Triste	
  tableau	
  
matinal.	
  C'est	
  étrange,	
  en	
  pleine	
  lumière,	
  à	
  présent,	
  son	
  corps	
  abandonné	
  ne	
  me	
  semble	
  
plus	
  si	
  délicieux.	
  Les	
  draps	
  blancs	
  sont	
  maintenant	
  comme	
  un	
  linceul	
  et	
   la	
  belle	
  enfant	
  
me	
   semble	
   froide,	
   rigide	
   et	
   distante.	
   Je	
   m'approche	
   alors	
   légèrement	
   agacé	
   de	
   m'en	
  
rendre	
  compte	
  et	
  je	
  remonte	
  doucement	
  le	
  drap	
  sur	
  sa	
  poitrine.	
  Ce	
  faisant,	
  je	
  fais	
  tomber	
  
par	
   inadvertance	
   la	
  corde	
  que	
   j'avais	
   laissée	
  traîner	
  près	
  de	
  son	
  cou,	
  qui	
  a	
  d'ailleurs,	
  à	
  
présent	
  que	
  je	
  le	
  regarde	
  de	
  plus	
  près,	
  une	
  marque	
  nette	
  et	
  rouge.	
  La	
  prochaine	
  fois,	
   il	
  
faudra	
  que	
  je	
  trouve	
  une	
  technique	
  qui	
  laisse	
  moins	
  de	
  trace	
  sur	
  la	
  peau.	
  	
  

	
   Dans	
   le	
   carnet	
   rangé	
  dans	
   le	
   tiroir	
  de	
  ma	
   table	
  de	
   chevet,	
   j'ôte	
   le	
   trombone	
   qui	
  
maintenait	
  une	
  illustration	
  du	
  Petit	
  Chaperon	
  Rouge	
  que	
  je	
  gardais	
  précieusement	
  et	
  la	
  
plie	
   avec	
   précaution.	
   Puis	
   je	
   retourne	
   près	
   de	
  ma	
   douceur,	
   je	
  m'assois	
   au	
   pied	
   du	
   lit,	
  
cherche	
  sa	
  main	
  froide,	
  y	
  glisse	
  le	
  petit	
  papier	
  et	
  me	
  colle	
  à	
  sa	
  joue	
  avec	
  tendresse.	
  Elle	
  
avait	
  voulu	
  voir	
  le	
  loup	
  et	
  j'avais	
  fini	
  par	
  la	
  manger.	
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Eat	
  me	
  
de	
  Auguste	
  Copa	
  

	
  

	
  

	
  (Gr)eat	
  me	
  	
  

"Cette	
   superbe	
   voûte	
   étoilée	
   sous	
   laquelle	
   nous	
   revînmes	
   hier	
   et	
   qui	
   semblait	
   nous	
  
garantir	
  un	
  beau	
  jour	
  ne	
  nous	
  a	
  pas	
  tenu	
  parole."	
  Si	
  j’avais	
  été	
  un	
  personnage	
  très	
  cultivé	
  
d’un	
  film	
  à	
  la	
  Jane	
  Austen,	
  voilà	
  comment	
  j’aurais	
  évoqué	
  le	
  temps	
  de	
  chiotte	
  qui	
  dresse,	
  
entre	
   ma	
   voiture	
   et	
   moi,	
   un	
   mur	
   infranchissable	
   composé	
   de	
   flotte	
   armée	
   d’un	
   vent	
  
cinglant.	
  Mais	
  soyons	
  réaliste,	
  jamais	
  je	
  n’aurais	
  pensé	
  à	
  citer	
  du	
  Diderot	
  si	
  je	
  ne	
  m’étais	
  
pas	
   fracassé	
   les	
   oreilles	
   sur	
   une	
   radio	
   pour	
   intellos	
   qui	
   frétillent	
   de	
   plaisir	
   dès	
   qu’un	
  
verbe	
  est	
  conjugué	
  à	
  un	
  temps	
  tellement	
  vieux	
  que	
  personne	
  ne	
  saurait	
  le	
  nommer.	
  	
  

Pas	
  le	
  choix,	
  il	
  faut	
  se	
  lancer.	
  Je	
  fais	
  un	
  pas	
  et	
  quitte	
  le	
  porche	
  de	
  mon	
  immeuble	
  pour	
  me	
  
prendre	
   un	
   aller	
   sans	
   retour	
   glacial	
   sur	
   le	
   visage.	
   Le	
   vent	
   me	
   fouette	
   les	
   joues,	
   fait	
  
claquer	
   ma	
   jupe	
   et	
   s’acharne	
   sur	
   mes	
   chevilles	
   pour	
   me	
   rendre	
   prisonnière	
   de	
   fers	
  
invisibles.	
  Je	
  sens	
  ma	
  poudre	
  libre	
  se	
  faire	
  la	
  malle	
  et	
  mon	
  mascara	
  devenir	
  pâteux	
  sous	
  
le	
  déluge	
  diluvien.	
  Sérieusement,	
  pour	
  le	
  plus	
  grand	
  bien	
  des	
  êtres	
  humains,	
  on	
  devrait	
  
raser	
   toute	
   cette	
   foutue	
  planète	
  et	
   recommencer	
   tout	
  depuis	
   le	
  début.	
  Pas	
  un	
  mois	
  ne	
  
s’écoule	
   sans	
   qu’un	
   glandu	
   d’un	
   centre	
   de	
   recherche	
   vienne	
   nous	
   pomper	
   notre	
   air	
  
télévisuel	
  afin	
  de	
  nous	
  alarmer	
  sur	
   le	
   trou	
  de	
   la	
   couche	
  d’ozone	
  et	
   sur	
  un	
   tas	
  d’autres	
  
conneries.	
  Nostradamus	
  dit	
  la	
  même	
  chose,	
  sauf	
  qu’il	
  se	
  plante	
  de	
  date,	
  et	
  tout	
  le	
  monde	
  
se	
  fout	
  du	
  mort	
  alors	
  qu’on	
  doit	
  dire	
  amen	
  à	
  un	
  mec	
  à	
  moustache,	
  bedonnant	
  et	
  bien	
  en	
  
vie.	
  

Pourtant	
  la	
  solution	
  est	
  simple	
  et	
  je	
  suis	
  sûre	
  que	
  plus	
  d’un	
  scientifique	
  rêve	
  d’avoir	
  les	
  
tripes	
   de	
   foutre	
   un	
   tel	
   plan	
   à	
   exécution.	
   Dans	
   les	
   films	
   de	
   science-­‐fiction,	
   les	
  
colonisateurs	
  lunaires	
  –	
  ou	
  martiens	
  –	
  construisent	
  des	
  espèces	
  de	
  verrues	
  en	
  verre	
  à	
  la	
  
surface	
   des	
   planètes.	
   L’air	
   n’étant	
   pas	
   respirable	
   pour	
   eux,	
   ils	
   s’enferment	
   dans	
   ces	
  
dômes	
  à	
  l’abri	
  de	
  toutes	
  les	
  foudres	
  qu’un	
  dieu	
  potentiel	
  nous	
  balance	
  sur	
  la	
  tronche	
  à	
  
longueur	
  d’années.	
  Les	
  dômes,	
  c’est	
  l’avenir.	
  Si	
  un	
  foutu	
  génie	
  avait	
  mis	
  ça	
  en	
  place,	
  je	
  ne	
  
me	
  retrouverais	
  pas	
  à	
  la	
  mode	
  capillaire	
  des	
  années	
  70	
  avec	
  une	
  gueule	
  à	
  faire	
  peur	
  au	
  
Joker.	
  	
  

Ma	
   rêverie	
   passagère	
   sur	
   les	
   dômes	
   salvateurs	
   m’aura	
   tout	
   juste	
   donné	
   le	
   temps	
   de	
  
rentrer	
  dans	
  ma	
  voiture	
  où	
  je	
  hurle	
  intérieurement	
  de	
  terreur	
  en	
  voyant	
  les	
  ravages	
  du	
  
temps	
  dans	
  le	
  rétroviseur.	
  Une	
  femme	
  avertie	
  en	
  vaut	
  deux	
  :	
  ma	
  boîte	
  à	
  gant	
  recèle	
  tout	
  
le	
  nécessaire	
  pour	
  un	
  ravalement	
  de	
  façade	
  express.	
  	
  

Arrivée	
  au	
  boulot	
  je	
  retrouve	
  ma	
  copine	
  Ludivine	
  comme	
  si	
  de	
  rien	
  était	
  –	
  «	
  ah	
  oui	
  quel	
  
temps	
  de	
  chien,	
  je	
  dois	
  vraiment	
  être	
  affreuse	
  »	
  –	
  et	
  je	
  me	
  pose	
  comme	
  une	
  fleur	
  sur	
  mon	
  
siège	
  prétendant	
  que	
  mes	
  vingt	
  minutes	
  de	
  retouche	
  sont	
  parfaitement	
  naturelles.	
  À	
  la	
  
pause	
  déjeuner,	
  Ludivine	
  m’attrape	
  le	
  bras	
  et	
  nous	
  filons	
  vers	
  notre	
  brasserie	
  préférée.	
  

Entre	
  poivre	
  et	
   sel,	
  Ludivine	
  plante	
  ses	
  yeux	
  de	
  biche	
  siliconée	
  dans	
   les	
  miens.	
  Quand	
  
Lulu	
  use	
  de	
  ses	
  charmes	
  c’est	
  qu’elle	
  veut	
  quelque	
  chose	
  de	
  moi.	
  Dans	
  le	
  mille;	
  demain	
  
soir	
   j’ai	
   rendez-­‐vous	
   avec	
   un	
   ultime	
   inconnu.	
   Depuis	
   quelques	
   mois,	
   la	
   passion	
   de	
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Ludivine,	
   c’est	
   le	
   coaching	
  amoureux.	
  Avant	
  d’envoyer	
  valser	
   sa	
   carrière	
  de	
   secrétaire	
  
pour	
  celle	
  de	
  Cupidon,	
  elle	
  compte	
  bien	
  affûter	
  son	
  talent	
  sur	
  mon	
  humble	
  personne.	
  J’ai	
  
bien	
   essayé	
   de	
   fuir	
   cette	
   contrainte,	
   mais	
   ne	
   nous	
   dit-­‐on	
   pas	
   qu’il	
   faut	
   aider	
   son	
  
prochain.	
  Alors	
  pour	
  mes	
  neuf	
  mètres	
  carré	
  de	
  Paradis	
  (vu	
  le	
  monde	
  qu’il	
  y	
  a	
  la	
  haut,	
  il	
  
faut	
  mieux	
  s’attendre	
  directement	
  au	
  paradis	
  des	
  chambres	
  de	
  bonnes),	
  j’aide	
  Ludivine	
  
et	
  sacrifie	
  toute	
  fierté	
  personnelle.	
  Cette	
  fois,	
  la	
  biche	
  m’assure	
  que	
  cet	
  homme-­‐là	
  est	
  le	
  
bon	
  pour	
  moi.	
  Elle	
  miserait	
  toute	
  sa	
  carrière	
  virtuelle	
  sur	
  la	
  tête	
  de	
  son	
  nouveau	
  poulain.	
  	
  

	
  

(B)eat	
  me…	
  

Le	
  soir	
  même,	
  à	
  peine	
  le	
  seuil	
  de	
  mon	
  appartement	
  franchi,	
  je	
  me	
  rue	
  sur	
  ma	
  penderie	
  en	
  
quête	
  de	
  la	
  tenue	
  parfaite	
  pour	
  rencontrer	
  l’inconnu	
  mystère,	
  futur	
  homme	
  de	
  ma	
  vie	
  et	
  
père	
  de	
  mes	
  enfants.	
  Je	
  n’aurai	
  pas	
  attendu	
  toutes	
  ses	
  années	
  en	
  vain,	
  ni	
  envoyé	
  valser	
  
tous	
  les	
  mignons	
  qui	
  m’offraient	
  leurs	
  faveurs	
  pour	
  finir	
  esseulée	
  à	
  la	
  fin	
  de	
  mon	
  mandat	
  
vital.	
  Il	
  m’a	
  bien	
  fallu	
  un	
  soir	
  et	
  une	
  journée	
  complète	
  pour	
  vider	
  ma	
  penderie	
  et	
  créer	
  la	
  
tenue	
  parfaite	
  pour	
  l’inconnu	
  de	
  rêve	
  numéro	
  9.	
  

L’heure	
   du	
   dîner	
   approche	
   et	
   je	
   me	
   sens	
   comme	
   une	
   jeune	
   première	
   attendant	
   son	
  
prince	
  charmant.	
  Pleine	
  d’illusions	
  et	
  d’espoir,	
   j’enfile	
  mes	
  breloques	
  et	
   je	
  m’apprête	
  à	
  
monter	
  dans	
  mon	
  carrosse	
  pour	
   rejoindre	
   la	
   salle	
  de	
  bal	
   [soit	
   la	
   guinguette	
   locale].	
   Je	
  
révise	
  un	
  peu	
  mes	
  pas.	
   J’ai	
  une	
  paire	
  de	
  guiboles	
  à	
   faire	
  tourner	
   les	
  têtes	
  et	
   j’ai	
  depuis	
  
longtemps	
  perfectionné	
  mon	
   jeu	
  de	
   jambes	
  de	
  manière	
   à	
   croiser	
  mes	
  allumettes	
  pour	
  
faire	
   des	
   étincelles.	
   Les	
   hommes	
   n’y	
   résistent	
   jamais	
   très	
   longtemps	
   mais	
   pour	
   une	
  
courte	
  durée.	
  

Jambes	
  parfaites,	
  tombé	
  de	
  manteau	
  au	
  top	
  et	
  décolleté	
  à	
  faire	
  rugir	
  un	
  curé,	
  je	
  fais	
  mon	
  
entrée	
  au	
  restaurant.	
  Je	
  m’annonce	
  au	
  comptoir	
  et	
  on	
  me	
  dirige	
  à	
  ma	
  table	
  où	
  l’homme	
  
se	
  lève	
  pour	
  m’accueillir.	
  	
  

Il	
  dit	
  qu’il	
  s’appelle	
  Mohamed,	
  Momo	
  pour	
   la	
  plupart	
  des	
  gens.	
  Date	
  de	
  consommation	
  
fraîchement	
   dépassée.	
   Momo	
   n’a	
   de	
   Richard	
   Gere	
   que	
   la	
   mèche	
   blanche.	
   A	
   quoi	
  
s’attendait-­‐il	
  en	
  me	
  rencontrant,	
  je	
  me	
  le	
  demanderai	
  toujours.	
  Cela	
  dit,	
  à	
  part	
  son	
  âge	
  et	
  
sa	
  tête	
  à	
  avoir	
  jouer	
  du	
  trombone	
  pendant	
  toutes	
  ses	
  années	
  collège,	
  il	
  n’est	
  pas	
  si	
  mal.	
  
Un	
  peu	
  de	
  conversation,	
  un	
  brin	
  d’humour	
  et	
  surtout	
   il	
  a	
   l’oreille	
  attentive	
  ou	
  c’est	
  un	
  
très	
  bon	
  comédien.	
  Au	
  bout	
  d’une	
  heure	
  et	
  demi	
  de	
  rendez-­‐vous,	
  je	
  souffle	
  la	
  bougie	
  qui	
  
délimitait	
  son	
  espace	
  du	
  mien.	
  Tombé	
  de	
  rideau,	
  bye-­‐bye	
  Momo.	
  

Trop	
   vieux,	
   trop	
   gentil,	
   trop	
   attentionné.	
   Où	
   est	
   le	
   prince	
   charmant	
   fougueux	
   que	
  
j’attendais	
  ?	
   Ni	
   une	
   ni	
   deux,	
   le	
   fessier	
   confortablement	
   installé	
   devant	
  mon	
   volant,	
   je	
  
compose	
  maladroitement	
  le	
  numéro	
  de	
  Ludivine.	
  Si	
  «	
  Momo	
  »	
  était	
  le	
  nec	
  plus	
  ultra,	
  elle	
  
pouvait	
  dire	
  adieu	
  à	
  sa	
  carrière	
  d’entremetteuse.	
  Certes,	
  des	
  précédents	
  il	
  était	
  de	
  loin	
  le	
  
plus	
  normal,	
  mais	
  je	
  ne	
  me	
  suis	
  pas	
  inscrite	
  pour	
  un	
  remake	
  de	
  Lolita.	
  Ludivine	
  tente	
  de	
  
m’apaiser	
  et	
  me	
  dit	
  que	
  le	
  vin	
  me	
  fait	
  toujours	
  cet	
  effet.	
  Elle	
  n’a	
  pas	
  tort,	
  je	
  suis	
  beaucoup	
  
plus	
  virulente	
  quand	
  j’ai	
  bu.	
  Je	
  ferai	
  mon	
  compte	
  rendu	
  à	
  jeun.	
  	
  

L’envie	
  est	
  plus	
  forte	
  que	
  moi,	
  le	
  seuil	
  de	
  mon	
  appartement	
  franchi,	
  je	
  m’empare	
  de	
  mon	
  
carnet	
  téléphonique.	
  Je	
  connais	
  la	
  page	
  par	
  cœur	
  et	
  le	
  numéro	
  aussi.	
  Mais	
  le	
  réflexe	
  est	
  
toujours	
   le	
   même.	
   Je	
   me	
   sens	
   moche,	
   peu	
   attirante	
   et	
   tout	
   sauf	
   intéressante.	
   Je	
  
m’entends	
  dire	
  à	
  un	
  répondeur	
  des	
  mots	
  comme	
  «	
  Botox	
  »,	
  «	
  nez	
  »,	
  «	
  rapidement	
  »	
  et	
  je	
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raccroche	
   avant	
   de	
  m’effondrer	
   dans	
  mon	
   canapé	
   la	
   buée	
   aux	
   yeux	
   et	
   la	
   zapette	
   à	
   la	
  
main.	
  	
  

Certaines	
   s’abreuvent	
   de	
   comédie	
   romantique	
   à	
   la	
   noix,	
   moi	
   je	
   regarde	
   La	
   Corde	
   en	
  
boucle.	
   Tout	
   le	
   monde	
   s’en	
   fout	
   des	
   histoires	
   de	
   cœur	
   dans	
   ce	
   film,	
   tout	
   ce	
   qui	
   les	
  
intéresse	
  c’est	
  le	
  macchabée	
  planqué	
  dans	
  le	
  coffre.	
  Le	
  noir	
  et	
  blanc	
  reflète	
  bien	
  mon	
  état	
  
d’esprit,	
   triste	
   comme	
  ma	
  vie	
   et	
   je	
  n’ai	
   pas	
   à	
   supporter	
  un	
  Hugh	
  Grant	
   jouant	
  pour	
   la	
  
millième	
  fois	
  le	
  même	
  rôle.	
  	
  

	
  

(Tr)eat	
  me	
  !	
  

«	
  Betty,	
   j’ai	
   bien	
   eu	
   votre	
  message.	
   J’ai	
   une	
  bonne	
  nouvelle	
   pour	
   vous.	
  Une	
  place	
   s’est	
  
libérée.	
  Vous	
  pourrez	
  avoir	
  un	
  nez	
  à	
   la	
  Audrey	
  Hepburn	
  comme	
  vous	
  en	
  rêviez	
  et	
  cela	
  
bien	
  plus	
  tôt	
  que	
  prévu.	
  Rappelez	
  moi	
  pour	
  les	
  arrangements.	
  »	
  

Et	
  merde,	
  je	
  n’ai	
  pas	
  rêvé.	
  J’ai	
  bien	
  commandé	
  un	
  nouveau	
  nez.	
  Mon	
  chirurgien	
  plastique	
  
me	
  connaît	
  par	
  cœur	
  et	
  sait	
  ce	
  qui	
  me	
  va,	
  je	
  n’ai	
  même	
  plus	
  besoin	
  de	
  lui	
  préciser.	
  Il	
  sait	
  
aussi	
   reconnaître	
   les	
   pigeons	
   désemparés.	
   Le	
   brave,	
   il	
   aurait	
   tort	
   de	
   se	
   priver.	
  
Malheureusement	
   pour	
   moi,	
   il	
   est	
   déjà	
   marié	
   à	
   une	
   poulette	
   100%	
   OGM.	
   Je	
   passe	
   la	
  
journée	
  à	
  filtrer	
  les	
  appels	
  de	
  Ludivine	
  et	
  de	
  Momo	
  en	
  préparant	
  mon	
  sac.	
  En	
  route	
  pour	
  
la	
  clinique,	
  j’appelle	
  une	
  vieille	
  connaissance	
  médecin	
  qui	
  me	
  fait	
  mon	
  arrêt	
  de	
  travail	
  de	
  
quelques	
  semaines	
  officiellement	
  pour	
  cause	
  de	
  dépression,	
  officieusement	
  pour	
  laisser	
  
le	
  temps	
  à	
  mon	
  nouveau	
  nez	
  de	
  paraître	
  naturel.	
  	
  

Cotonneuse,	
   je	
   me	
   réveille	
   au	
   son	
   d’une	
   chanson	
   du	
   moment.	
   Ils	
   ne	
   laissent	
   rien	
   au	
  
hasard	
  dans	
  cette	
  clinique,	
  et	
  même	
  la	
  musique	
  est	
  là	
  pour	
  apaiser	
  nos	
  peurs	
  «	
  You	
  are	
  
beautiful,	
  you	
  are	
  beautiful,	
  it’s	
  true	
  ».	
  Comme	
  à	
  mon	
  habitude,	
  je	
  ne	
  me	
  rappelle	
  de	
  rien	
  
et	
  mon	
   shoot	
   anesthésique	
   est	
   toujours	
   aussi	
   agréable.	
   Pendant	
   quelques	
   dizaines	
   de	
  
minutes	
  ma	
  vie	
  reprend	
  des	
  couleurs.	
  Je	
  ne	
  pense	
  plus	
  à	
  Momo	
  ni	
  même	
  à	
  Ludivine.	
  Je	
  
m’imagine	
   dans	
   un	
   clip	
   à	
   la	
   Beverly	
   Hills	
   en	
   Audrey	
   Hepburn	
   des	
   temps	
   modernes	
  
entourée	
  de	
  galants	
  qui	
  me	
  répètent	
  combien	
  je	
  suis	
  belle	
  et	
  combien	
  ils	
  m’aiment.	
  

Au	
   moment	
   de	
   remplir	
   le	
   chèque	
   et	
   de	
   plier	
   bagages,	
   ma	
   vie	
   habituelle	
   reprend	
  
inévitablement	
   son	
   cours	
   avec	
   l'espoir	
   infini	
   que	
   cet	
   affreux	
   bandage	
   change	
  ma	
   vie.	
  
Après	
  un	
  saut	
  à	
   la	
  pharmacie	
  située	
  dans	
   la	
  ville	
  voisine,	
   je	
   rentre	
  chez	
  moi	
  exténuée.	
  
Ludivine	
   a	
   harcelée	
  mon	
   répondeur	
   vieux	
   comme	
   le	
  monde	
   si	
   bien	
   que	
   la	
   bande	
   est	
  
presque	
   entièrement	
   dévouée	
   à	
   sa	
   voix.	
   J’écoute	
   d’une	
   oreille	
   tous	
   les	
   messages	
  
alarmistes	
  de	
  ma	
  Lulu.	
  Tout	
  en	
  rangeant	
  les	
  médicaments,	
  je	
  réalise	
  que	
  ma	
  collection	
  de	
  
rouleaux	
  de	
  sparadrap	
  s’agrandit	
  :	
  symbole	
  de	
  mes	
  quelques	
  opérations.	
  Je	
  me	
  saisis	
  du	
  
marqueur	
   et	
   –	
   comme	
   à	
  mon	
   habitude	
   –	
   je	
  marque	
   l’année	
   sur	
   le	
   nouveau	
   rouleau…	
  
comme	
  une	
  sorte	
  de	
  calendrier	
  caché.	
  	
  

Les	
   jours	
   passent	
   et	
   se	
   ressemblent	
   dramatiquement.	
   J’ai	
   rappelé	
   Ludivine	
   pour	
   lui	
  
raconter	
  le	
  vin,	
  le	
  nez,	
  La	
  Corde	
  et	
  Momo.	
  Elle	
  m’enguirlande	
  et	
  me	
  console.	
  Je	
  lui	
  plaît	
  il	
  
paraît.	
   Et	
   il	
   serait	
   assez	
   gentil	
   pour	
  me	
  donner	
   une	
   autre	
   chance	
   si	
   je	
  me	
  décidais	
   ne	
  
serait-­‐ce	
  qu’à	
  répondre	
  à	
  l’un	
  de	
  ses	
  messages.	
  Mon	
  avenir	
  m’appartient,	
  me	
  dit-­‐elle	
  et	
  
mon	
   nouveau	
   nez	
   n’y	
   serait	
   pour	
   rien.	
   Il	
   est	
   midi,	
   le	
   facteur	
   passe.	
   Coincées	
   dans	
   le	
  
journal,	
  je	
  trouve	
  deux	
  enveloppes.	
  L’une	
  m’est	
  bien	
  connue,	
  elle	
  vient	
  de	
  la	
  clinique.	
  Une	
  
facture	
  sans	
  doute.	
  Elle	
  valdingue	
  à	
  l’autre	
  bout	
  de	
  la	
  pièce.	
  Mes	
  mains	
  se	
  referment	
  sur	
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la	
  seconde	
  et	
  mon	
  cœur	
  se	
  serre.	
  Je	
  ne	
  connais	
  que	
  cette	
  écriture	
  et	
  je	
  sais	
  déjà	
  ce	
  qu’elle	
  
renferme.	
  	
  

Lulu	
  dit	
  vrai,	
  je	
  suis	
  en	
  âge	
  de	
  raison.	
  Il	
  me	
  faut	
  bien	
  dix	
  minutes	
  pour	
  formuler	
  de	
  plates	
  
excuses	
   par	
   SMS	
   et	
   lancer	
   une	
   perche	
   à	
  Mohamed	
   en	
   espérant	
   qu’il	
  me	
   réponde.	
   Les	
  
yeux	
   toujours	
   rivés	
   sur	
   l’enveloppe	
   j’entends	
   la	
   sonnerie	
   de	
  mon	
   téléphone	
   portable.	
  
C’est	
  Momo	
  qui	
  me	
  répond	
  :	
  «	
  «	
  Laissons	
  à	
  la	
  belle	
  jeunesse.	
  Ses	
  folâtres	
  emportements,	
  
Nous	
   ne	
   vivons	
   que	
   deux	
  moments	
   :	
  qu’il	
   en	
   soit	
   un	
   pour	
   la	
   sagesse	
  »	
   disait	
   Voltaire.	
  
Seriez-­‐vous	
  disponible	
  vendredi	
  soir	
  ma	
  chère	
  ?	
  ».	
  Quelque	
  part	
  soulagée,	
   j’accepte	
  son	
  
invitation.	
  	
  
	
  
C’est	
  le	
  même	
  cirque	
  tous	
  les	
  ans.	
  Un	
  acharnement	
  sans	
  fin	
  que	
  ma	
  mère	
  semble	
  trouver	
  
tout	
   à	
   fait	
   à	
   son	
   goût.	
   J’ouvre	
   l’enveloppe	
   et	
   sort	
   ma	
   carte	
   où	
   des	
   lettres	
   dorées	
  
annoncent	
  fièrement	
  :	
  «	
  50	
  ans	
  !	
  Bon	
  anniversaire	
  !».	
  Contrairement	
  aux	
  autres	
  années,	
  
je	
  pose	
  ma	
  carte	
  bien	
  en	
  évidence.	
  Je	
  regretterais	
  presque	
  mon	
  nouveau	
  nez,	
  qui	
  ne	
  sera	
  
pas	
   un	
   sujet	
   de	
   conversation	
   très	
   éclairé	
   vendredi	
   soir.	
   Au	
   diable,	
   en	
   avant	
   les	
  
gambettes,	
  je	
  ne	
  suis	
  pas	
  encore	
  tout	
  à	
  fait	
  périmée	
  !	
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EAT	
  ME	
  
de	
  Keslyar	
  

	
  

Cette	
   superbe	
   voûte	
   étoilée	
   sous	
   laquelle	
   nous	
   revînmes	
   hier	
   et	
   qui	
   semblait	
   nous	
  
garantir	
  un	
  beau	
  jour	
  ne	
  nous	
  a	
  pas	
  tenu	
  parole.	
  

Oh,	
  la	
  soirée	
  fut	
  bonne,	
  oui,	
  comme	
  d’habitude.	
  Bu	
  un	
  peu	
  –	
  beaucoup	
  –,	
  un	
  peu	
  partout,	
  
plus	
  que	
  de	
  raison.	
  Mais	
  nous	
  rentrâmes	
  bras-­‐dessus	
  bras-­‐dessous,	
  un	
  vague	
  sourire	
  aux	
  
lèvres,	
  puis,	
   inspirés	
   sans	
  doute	
  par	
   la	
  pleine	
   lune,	
  nous	
  nous	
   jetâmes	
   l’un	
   sur	
   l’autre,	
  
frénétiquement,	
  sans	
  même	
  prendre	
  le	
  temps	
  d’allumer	
  une	
  bougie.	
  

C’est	
  ce	
  matin	
  que	
  tout	
  a	
  dérapé.	
  Gueule	
  de	
  bois.	
  Bouche	
  pâteuse,	
  langue	
  de	
  carton.	
  Un	
  
orchestre	
  symphonique	
  battait	
  sous	
  mes	
  tempes.	
  La	
  chaleur	
  moite	
  du	
  lit	
  m’oppressait.	
  À	
  
travers	
  les	
  minces	
  rideaux	
  filtrait	
  un	
  jour	
  crasseux,	
  maussade,	
  et	
  pourtant	
  suffisamment	
  
lumineux	
  pour	
   venir	
   s’insérer	
   dans	
   la	
   chambre	
   exiguë,	
   se	
   faufiler	
   sous	
  mes	
  paupières	
  
encore	
   lourdes	
   de	
   sommeil	
   et	
   agresser	
  mes	
   pupilles	
   dilatées	
   par	
   les	
   excès	
   de	
   la	
   nuit.	
  
Quand	
  Il	
  s’est	
  levé,	
  je	
  n’ai	
  rien	
  dit,	
  bien	
  trop	
  occupée	
  à	
  retenir	
  la	
  vague	
  de	
  nausée	
  qui	
  me	
  
remontait	
  au	
  bord	
  des	
   lèvres.	
  Peut-­‐être	
  aurais-­‐je	
  dû.	
  Peut-­‐être	
  n’aurait-­‐ce	
  rien	
  changé.	
  
Ensuite,	
  j’ai	
  entendu	
  l’eau	
  couler	
  dans	
  la	
  salle	
  de	
  bain,	
  puis	
  plus	
  rien.	
  Il	
  s’est	
  habillé	
  sans	
  
un	
  mot.	
  Alors	
  seulement	
  Il	
  s’est	
  tourné	
  vers	
  moi,	
  toujours	
  recroquevillée	
  sous	
  les	
  draps.	
  
Sa	
   voix	
   était	
   sans	
   relief.	
   Ses	
   paroles	
   pourtant	
   étaient	
   les	
  mêmes	
   que	
   d’habitude,	
  mais	
  
elles	
  m’ont	
  parues	
  plus	
  plates.	
  

	
   «	
  Je	
  dois	
  partir.	
  Reste	
  autant	
  que	
  tu	
  veux,	
  la	
  chambre	
  est	
  payée	
  jusqu’à	
  ce	
  soir.	
  Je	
  
t’appelle	
  bientôt.	
  »	
  

	
   Mais	
  cette	
  fois-­‐ci,	
  je	
  savais	
  qu’Il	
  ne	
  le	
  ferait	
  pas.	
  

Alors,	
   la	
   journée	
   a	
   commencé	
   à	
   s’étirer.	
   Tout	
   doucement.	
   Très	
   lentement.	
   Dehors,	
   le	
  
temps	
   était	
   immobile.	
   Ciel	
   blanc,	
   à	
   peine	
   grisâtre,	
   immuable.	
   Un	
   fin	
   crachin	
  
ininterrompu.	
   Un	
   temps	
   à	
   se	
   pendre,	
   ai-­‐je	
   pensé.	
   Et	
   là,	
   fugitivement,	
   j’ai	
   vu	
   très	
  
nettement	
  la	
  corde	
  accrochée	
  à	
  la	
  tringle	
  des	
  rideaux,	
  avec	
  le	
  nœud	
  coulant	
  au	
  bout,	
  et	
  la	
  
petite	
  chaise	
  juste	
  devant.	
  J’ai	
  secoué	
  la	
  tête.	
  La	
  vision	
  n’avait	
  pas	
  duré	
  plus	
  de	
  quelques	
  
secondes,	
  mais	
  elle	
  m’avait	
  un	
  peu	
  sortie	
  de	
  ma	
  torpeur.	
  Suffisamment	
  en	
  tout	
  cas	
  pour	
  
que	
  je	
  sorte	
  de	
  mon	
  sac	
  mon	
  paquet	
  de	
  cigarettes	
  et	
  que	
  je	
  me	
  dirige	
  vers	
  la	
  fenêtre	
  pour	
  
fumer	
  en	
  contemplant	
  la	
  pluie.	
  Briquet	
  qui	
  ne	
  marche	
  pas,	
  évidemment.	
  Heureusement	
  
que	
   j’ai	
   toujours	
   une	
   boîte	
   d’allumettes.	
   Et	
   une	
   bouteille	
   de	
   vodka.	
   Il	
   paraît	
   qu’il	
   faut	
  
soigner	
   le	
  mal	
   par	
   le	
  mal.	
   J’espère	
   que	
   ça	
   calmera	
   les	
   premières	
  mesures	
   de	
   la	
   9e	
   de	
  
Beethoven	
  qui	
  résonnent	
  au	
  plus	
  profond	
  de	
  mon	
  crâne.	
  Et	
  peut-­‐être	
  même	
  que	
  ça	
  tuera	
  
le	
  cafard	
  qui	
  y	
  rôde	
  sournoisement…	
  

Finalement,	
   c’est	
   toute	
   la	
   bouteille	
   qui	
   y	
   est	
   passée.	
   Mais	
   si	
   le	
   marteau-­‐piqueur	
   qui	
  
sévissait	
  dans	
  ma	
  tête	
  a	
  disparu,	
   le	
  cafard,	
   lui,	
  n’est	
  pas	
  soluble	
  dans	
   l’alcool.	
  Qui	
  a	
  dit	
  
que	
  La	
  joie	
  venait	
  toujours	
  après	
  la	
  peine	
  ?	
  Je	
  m’enfonçais	
  peu	
  à	
  peu	
  dans	
  un	
  marécage	
  
d’idées	
  noires,	
   je	
  m’embourbais	
  dans	
   les	
  sables	
  mouvants	
  de	
   la	
  déprime,	
  seule	
  dans	
   la	
  
chambre	
  miteuse	
   du	
   petit	
  motel	
   sordide	
   où	
   je	
   retrouvais	
   à	
   jours	
   et	
   heures	
   fixes	
  mon	
  
amant	
  régulier.	
  J’en	
  ai	
  été	
  tirée	
  soudainement	
  par	
  une	
  sonnerie	
  stridente	
  qui	
  m’a	
  vrillé	
  le	
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cerveau.	
   Un	
   message.	
   J’ai	
   cherché	
   fiévreusement	
   l’appareil.	
   Allait-­‐Il	
   m’annoncer	
   qu’il	
  
revenait	
  me	
  voir	
  et	
  passer	
  la	
  journée	
  avec	
  moi	
  ?	
  

	
   «	
  Nous	
  vous	
  informons	
  que	
  vous	
  avez	
  utilisé	
  la	
  totalité	
  de	
  votre	
  forfait.	
  »	
  

	
   …	
  

	
   Comme	
  la	
  vie	
  est	
  lente	
  Et	
  comme	
  l’Espérance	
  est	
  violente	
  

	
   J’ai	
  éclaté	
  en	
  sanglots.	
  De	
  dépit,	
  de	
  rage,	
  de	
  désespoir.	
  J’ai	
  repensé	
  aux	
  débuts	
  de	
  
notre	
  relation,	
  au	
  rouleau	
  de	
  sparadrap	
  qu’Il	
  gardait	
  toujours	
  sur	
  lui	
  pour	
  m’accrocher	
  
des	
  petits	
  mots	
  gentils	
  partout,	
  à	
  la	
  fois	
  où	
  Il	
  avait	
  dû	
  partir	
  précipitamment,	
  sans	
  oser	
  
me	
  réveiller…	
  Il	
  m’avait	
  laissé	
  une	
  note	
  accrochée	
  avec	
  un	
  trombone	
  dans	
  le	
  livre	
  qu’Il	
  
m’avait	
   offert	
   pour	
   tromper	
   ma	
   solitude…	
   sur	
   la	
   page	
   s’étalait	
   un	
   poème,	
   Il	
   en	
   avait	
  
souligné	
  deux	
  vers	
  

	
   	
   	
   Vienne	
  la	
  nuit	
  sonne	
  l’heure	
  

	
   	
   	
   Les	
  jours	
  s’en	
  vont	
  je	
  demeure	
  

	
   «	
  Je	
   demeure	
  »	
  !	
   Quelle	
   ironie…	
   Aujourd’hui,	
   c’était	
   plutôt	
   «	
  L’amour	
   s’en	
   va	
  »…	
  
L’alcool	
  embrume	
  l’esprit,	
  mais	
  parfois,	
  il	
  conduit	
  aussi	
  à	
  une	
  cruelle	
  lucidité,	
  jetant	
  une	
  
lumière	
  crue	
  sur	
  ce	
  qu’on	
  essaie	
  de	
  toutes	
  nos	
  forces	
  d’occulter.	
  Imbibée	
  de	
  vodka	
  bon	
  
marché,	
  je	
  pleurais	
  sur	
  le	
  fiasco	
  de	
  toutes	
  ces	
  années	
  inutiles.	
  Nobody	
  loves	
  me,	
  it’s	
  true.	
  
Par	
   cette	
   simple	
   phrase,	
   je	
   tirais	
   le	
   bilan	
   de	
  ma	
   vie	
   désespérément	
   vide,	
   je	
   constatais	
  
l’inanité	
  de	
  mon	
  existence.	
  Un	
  travail	
  inintéressant	
  –	
  j’avais	
  raté	
  toutes	
  les	
  opportunités	
  
qui	
  auraient	
  pu	
   l’être	
  –,	
  des	
  histoires	
  minables,	
  comme	
  cette	
  dernière	
  relation	
  avec	
  un	
  
quadragénaire-­‐marié-­‐deux-­‐enfants,	
   et	
   l’alcool,	
   ce	
   liquide	
   brûlant	
   qui	
   seul	
   me	
   rendait	
  
vivante	
   depuis	
   quelques	
   années,	
  mais	
   qui	
   avait,	
   lentement	
  mais	
   sûrement,	
   éloigné	
   de	
  
moi	
   les	
   derniers	
   amis	
   qui	
  me	
   restaient.	
   Il	
   n’y	
   avait	
   plus	
   rien	
   qui	
  me	
   retenait,	
   et	
   plus	
  
personne	
  pour	
  me	
  regretter.	
  

Prise	
  d’une	
  sorte	
  de	
  frénésie,	
   j’ai	
  vidé	
  l’ensemble	
  de	
  mon	
  sac	
  à	
  main	
  par	
  terre.	
  La	
  crise	
  
aussitôt	
  passée,	
  je	
  suis	
  retombée	
  immédiatement	
  dans	
  un	
  état	
  de	
  prostration.	
  Les	
  larmes	
  
coulaient	
  toutes	
  seules	
  sur	
  mes	
  joues	
  mais	
  je	
  ne	
  les	
  sentais	
  plus,	
  les	
  yeux	
  me	
  brûlaient.	
  
Une	
  petite	
  voix	
  me	
  murmurait	
  à	
  l’oreille	
  «	
  Il	
  paraît	
  qu’on	
  voit	
  toute	
  sa	
  vie	
  défiler	
  Quand	
  
on	
   est	
   sur	
   le	
   point	
   d’y	
   passer.	
   Il	
   paraît	
   qu’on	
   sait	
   le	
   moment	
   arriver	
   Quand	
   l’ultime	
  
projection	
  est	
  lancée…	
  »	
  Dehors	
  il	
  pleuvait	
  toujours,	
  mais	
  je	
  ne	
  le	
  voyais	
  plus.	
  Il	
  n’y	
  avait	
  
plus	
  de	
  dehors.	
  Plus	
  rien	
  que	
  le	
  contenu	
  d’un	
  sac,	
  le	
  résumé	
  de	
  ma	
  vie,	
  gisant	
  épars	
  sur	
  la	
  
moquette	
  d’un	
  motel	
  de	
  banlieue.	
  Et	
  parmi	
  ce	
  fatras,	
  je	
  ne	
  voyais	
  qu’une	
  seule	
  chose	
  :	
  ma	
  
boîte	
  de	
  somnifères,	
  pleine	
  aux	
  trois-­‐quarts.	
  Alcool	
  et	
  médicaments	
  n’ont	
  jamais	
  fait	
  bon	
  
ménage.	
   Deux	
   petits	
  mots	
   dansaient	
   au-­‐dessus	
   du	
   paquet,	
   comme	
   écrits	
   en	
   lettres	
   de	
  
feu	
  :	
  

	
  

EAT	
  ME	
  

	
  

	
  


