L'instant d'apreés
Roussard

"Ca ne va pas, inspecteur ? Vous avez besoin d'air ?"

Non, ca ne va pas. J'ai vu le compte rendu d'autopsie. Battu a mort par des rameaux de sorgho,
a dit le 1égiste. Les analyses ne laissent aucun doute. Dans les plaies, on trouve méme encore
des traces de la plante. Le sorgho a balais. Le sorgho des sorciéres. Et le commissaire, cet
imbécile, qui veut orienter 1'enquéte vers les mouvements satanistes. Si ce n'était que ¢a...

Je me rappelle de mon enfance passée dans les hautes vallées du Frioul. Des contes que 1'on
murmurait a la lumicre des bougies, lorsque les orages provoquaient des coupures de courant et
que la tél¢ s'éteignait. Je me rappelle les avoir laissés derriére moi en quittant I'Italie et le passé
pour venir m'installer a Nantes, une ville froide et humide du nord de 1'Europe, ou je ne
connaissais personne, ou personne ne connaissait au sorgho ou au fenouil d'autre usage
qu'alimentaire.

Je n'aurai pas cru que ces légendes me poursuivraient si loin au nord. Je n'aurais pas cru
qu'elles me rattraperaient si proche de la retraite. Nous sommes en 2057. J'ai 70 ans et il ne me
manque plus qu'un trimestre de cotisations. Le 24 décembre, je pourrai partir ; en bonne santé et
en vie, ce qui n'est pas donné a tout le monde. C'est un cadeau de Noél que j'attends depuis un
demi-siécle de travail. J'avais déja acheté le mousseux et les gateaux apéritifs, et les cotillons du
pot de départ.

Quelques mois de plus, et je n'aurais jamais entendu parler de ce meurtre au sorgho. Je n'aurais
jamais vu ce corps dans la lumiére des lampes a huile, ni ces blessures qui semblaient sorties de
mon enfance, au début du millénaire, dans les hautes vallées du Frioul. On peut croire qu'une
vie va suivre ses rails, et puis il suffit d'une seconde, une seconde de surprise, et I'instant
d'apres, on sait que le monde vient de changer a jamais. Pour moi, ce saut vers l'avenir sera un
bond vers mon propre passé.

Je suis né au nord de 1'Ttalie, dans une ferme de montagne pratiquant 1'agriculture biologique,
l'agriculture équitable, I'agriculture traditionnelle, tout ce qui permettait a mes parents de rester
financiérement au dessus de la ligne de flottaison. Cela, c'était la face claire de ma famille, sa
face résolument moderne.

Car je lui connaissais également un autre visage, issu directement du Moyen Age, venu de
traditions antiques a peine revue par les proces de 1'Inquisition, et qui remontaient peut étre aux
Pyramides. Ma tante appartenait a la société secrete des benandanti. On prétendait que les
benandanti protégeait les récoltes futures, qu'ils protégeaient les enfants des manoeuvres du
démon, et qu'en toutes choses ils s'opposaient aux machinations des sorciers. En privé, ils se
présentaient comme des supplétifs de I'Eglise, un corps d'auxilliaires jamais reconnus, mais que
'Eglise n'avait jamais condamnés. Ma tante prétendait que c'était la preuve que méme les prétres
connaissaient l'importance de leur mission. Sinon, comment les benandanti seraient ils passés,
intouchés, a travers des proces en inquisition étalés sur presque un siecle ?

Je suis allée voir le pere inquisiteur et il ne m'a rien dit ; je n'ai peur de personne ; mais je



suis née ainsi, et je dois malgré moi étre benandante, je ne peux faire a moins. Nous allons
tantot dans une campagne, tantot dans une autre ; tantot a celle de Grandisca, tantot jusqu'a
Verone. Les hommes et les femmes qui font le mal portent et utilisent des tiges de sorgho qui
poussent dans les jardins. Les hommes et les femmes benandanti utilisent des branches de
fenouil. Nous partons soit un jour, soit un autre, mais toujours le jeudi. Les sorciers et les
sorcieres font ces voyages pour faire le mal, les benandanti doivent les suivre pour les en
empécher.

Méme a I'époque, je n'étais pas pleinement convaincu. Dans le discours de ma tante, I'enfant
que j'étais encore n'avait pas su vraiment déméler ce qui était combat physique ou combat
spirituel. Se relevait elle vraiment la nuit pour courir dans les champs, agitant des tiges de
fenouil et en frappant des inconnus ? Ou bien ne s'agissait il que de réves, reflets de combats
livrés dans un autre plan de I'existence et qui lui apparaissaient sous cette forme ?

Ces jours la, ma tante préparait longuement ses armes de fenouil, et nul n'avait le droit de
pénétrer dans la cuisine.

Avant mon départ, ma tante m'avait confi€¢ un carnet manuscrit et un sachet de petits graines,
serrées dans un sachet de toile, en me recommandant de ne 1'ouvrir que le jour ou je serais prét
a prendre possession de mon héritage. J'étais, moi aussi, un benandante. J'étais né coifté et, si
l'on en croit la tradition des benandanti, c'est ainsi que Dieu désigne ceux qui doivent le servir,.
Mon adolescence avait trouvé cette décision arbitraire. C'était avant que je n'apprenne que ce
que 1'on appelle destin n'est qu'une suite d'arbitraire et de hasards.

J'ai largement dépassé 1'age ou I'on se découvre une mission. Et, comme dans les vieilles
histoires d'Harry Potter, je serais volontiers resté un moldu ignorant. Nul n'est jamais prét a
basculer dans un monde ou les sorciers courent la lande, ou I'on se découvre héritier de
pouvoirs occultes et seul capable de les arréter.. Pourtant, j'ai ouvert le carnet de ma tante.

J'ai dit que j'étais benandante. La nuit, les benandanti partent en certaines campagne, les uns
d'un cote, les autres de l'autre ; ils vont combattre pour la foi de Dieu ; les sorciers sont
armés de sorgho. Mais nous, benandanti, nous portons des branches de fenouil.

Ce que je sais, c'est que le maitre de ma tante était venu un jour a notre table, et qu'il portait
encore au visage de profondes morsures de sorgho, cicatrices du combat de la veille. Pour nous
protéger, il avait refusé de nous donner son véritable nom, et ma tante ne l'appelait que
'Monsieur'. C'était le capitaine de la compagnie des benandanti du Frioul. Sa seule présence
imposait le silence, et mes parents avaient allumé la télé pour masquer notre géne. Un discours
de Berlusconi avait bient6t empli la piece, accompagné d'un numéro de danseuses emplumées.
Et devant l'absurde spectacle du monde, la présence de cet inconnu a notre table avait soudain
parue moins incongrue.

Ma mere me donna la coiffe dans laquelle j'étais né, ajoutant qu'elle l'avait fait baptiser en
méme temps que moi qu'elle avait fait dire dessus neuf messes, quelques oraisons et des
evangiles pour la bénir. Elle me dit que j'étais benandante et qu'une fois adulte, je sortirais la
nuit ; je devais la garder et la porter sur moi pour aller avec les benandanti combattre les
sorciers.

J'étais, moi aussi, un enfant né coiffé du Frioul. Et ma coiffe avait ét¢ congelée a I'hdpital, pour



que peut Etre, ses tissus riches en cellules souches permettent un jour de me soigner. Si j'en
croyais le journal de ma tante, elle allait sauver d'autres vies que la mienne.

Les morts sorciers sont d'anciens benandanti qui ont troqué le fenouil contre le sorgho. C'est 1a
le grand secret des benandanti. Nous sommes la solution et le probléme, la maladie et le
médicament, la protection et la menace.

Je suis allée trouver le pere inquisiteur et que croyaient ils ceux la, qu'il me ferait ? Si nous
n'étions pas la, les sorciers mangeraient vos enfants jusque dans les berceaux.

C'est ce qui erre dans les rues de Nantes Un benandante déchu, un mort sorcier. Une créature
entre les mondes, plus morte que vive et qui tente d'entrainer d'autres a sa suite.

Si personne ne fait rien, il tuera encore, et de maniére si horrible que d'autres ames torturées le
rejoindront dans sa non-vie maléfique. Puis ils formeront une chasse sauvage, et la nuit
deviendra le domaine de la mort. Pour l'arréter, il faut qu'un autre benandante se l¢ve. Un
benandante a fenouil. IIs sont rares a Nantes. Je n'en vois pas d'autre que moi.

Ce matin, dans mon bureau, j'ai planté les graines dans une jardini¢re accrochée au rebord de la
fenétre. La, le fenouil bénéficie de la pleine lumiére du soleil. J'ai soigneusement suivi les
conseils trouvés dans le carnet et de petites tiges vertes sont déja sorties de terre. Ma tante était
une puissante jardiniere.

Dans les autres bureaux, mes collégues courent en tous sens. S'épuisent en recherches inutiles.
Cette vaine agitation m'agace : je sais déja qu'ils ne trouveront rien. J'ai demandé¢ a étre relevé de
l'enquéte.

Méme si les morts sorcier rodent dans les rues de Nantes, j'aurai bientot une arme. De fortes
tiges de fenouil qui me permettront de les repousser vers ces lieux qu'ils n'auraient jamais di
quitter : le Frioul ou 1'Enfer.

Mais combien y aura t'il de crimes avant que je ne sois prét ? Je m'approche de la fenétre.
Dehors, les petites tiges vertes s'efforcent de se transformer en feuilles. L'atroce course contre
la montre s'engage.

P47 : Physique.

Pour cette nouvelle, mon livre secret des benandanti a été un petit tome Flammarion qui décrit
la lutte multiséculaire entre les benandanti et les morts sorciers. Cette tradition étrange est une
réminiscence de rites de fertilité pré-historiques, puis le théme a évolué pour prendre en compte
la religion chrétienne et les forces détruisant les récoltes sont devenus serviteurs du diable.
Mais toujours les benandanti se sont opposés a eux. Dieu sait ce qu'ils combattront & Nantes en
2057.

Ce livre a pour titre : "Les batailles nocturnes"de Carlos Ginzburg. Les citations en italique en
sont extraites. Comme marque-page, utilisez une branche de fenouil. C'est plus prudent.



